白布蒙上，心脏没有继续跳动的意义。它的使命已经完成，原本活生生的生命随时间流逝而去，肉体还存在，但鲜活的生命力已经随心脏的停跳消失殆尽。白布像是给他蒙上了一层无法穿透的灰纱，横跨在生死之间。

还小的梁琴知道，一张白布，天人永隔。

她和她的妈妈依偎在一起，眼泪无声落下。明明什么都不知道，但一种冲动将眼泪从泪腺抽出，如割破动脉一般无法停歇。或许血浓于水是一种存在于内心的刻印，足够大的悲伤会像洪水一般从其中冲出，纵然万山，也难以抵挡。

白布蒙上的那一瞬间，梁琴的内心下起了雪，原野被冰雪覆盖，积雪三尺，不见其底。

“妈，我去上学了。”梁琴穿好鞋子，背上了书包，走出门去。

“路上小心。记得拿伞。”

“知道了。”实际上，梁琴并不知道自己有没有带伞。

天还很黑。该死的冬天。梁琴在心里头暗骂，她很怕冷，自从小时候，四肢总是冰凉。她不祈求有人给她温暖，既然已经千里冰封，那就只让人看见雪原便好。她买杯子总是玻璃，透明，毫无隐瞒，温暖。她握住水杯，快步走在去往学校的路上。

很倒霉的，下雨了。像无数个没有带伞的少女一样，此时的她希望有一把伞出现在她头顶上，很小很小的时候，总有一个人打着伞站在她旁边。她定了定神，抬起一只手，遮住头顶，加快了步伐。

雨开始大了，迟早会被淋成落汤鸡的。真狼狈。

阴郁的雨，连绵着，大片黑云盖住了本该出现的眼光，萧瑟的风刮过，一派死气。梁琴开始跑起来，是自己能更快到达学校。她在雨来飞奔，她跑进了树叶地下，雨水大概是被树叶阻挡，落在她身上的雨水小了，尽管她看见外边仍是大雨倾盆。

她继续跑着，听见有人踏水的声音，那大概也是个和自己一样不幸的人。

很阴郁的天，梁琴用手挡在自己的头上，不顾一切地跑着。女孩在人群里横冲乱撞，冲进三三两两的人中间，在伞下穿梭。她没有回头，只顾冒雨前行。

跑进学校的那一刻，梁琴感觉自己很幸运，她看了一下自己除了身后，其他地方没有特别湿的地方。她松一口气，走上楼去。

早读的铃声过后，老师在班里走来走去。

“报告。”门外，被雨淋湿的林然握着伞。

下这么大雨，被淋湿大概也不是什么奇怪的事，但是湿这么多，估计是拿伞的方式不对吧。梁琴看见成了落汤鸡的林然，觉得自己很幸运。

林然是她的同桌，但是他们这对同桌几乎不说话。林然是出了名的顽石，对很多事情几乎一窍不通，特别是感情。梁琴怀疑他的情商全都转移到智商上，林然收到过不少女生的情书，有不少还是她帮忙代收的。她看过，感情深刻，言辞诚恳，但是最后都被林然扔到了垃圾桶，而且撕成渣渣。

林然看见总是对她说：“不知道送情书的和收情书的是不是一样没有脑子。”

林然将伞放在床沿，残存雨水从伞面上滑下，苍白无力。此时的林然也不过如此，脸色苍白，头发因为雨水粘在一起。

林然抵住他的鼻子，打了个大大的喷嚏。

“大佬，不要随便打喷嚏好不好。”梁琴低声对他说。

“你以为我想吗？”林然拿出纸巾擦起了头发，“你跑那么快干屁啊，我都快被淋死了。”

梁琴怔了怔，她想起了很沉重的踏水声。

“开玩笑吧你”梁琴低头看着资料，“我可是一个人来的，你比我晚好不好。”

“随你，随你。”林然继续擦着沾着雨水的头发。梁琴的眼角微偏，从眼角看去那沾雨水的雨伞。内心有点空。

“咳咳。”林然有时候会不住地咳嗽，但他已经很努力地抑制了。

雨淅淅沥沥地下了一整天，林然与梁琴像是过去一样，没有交流。

印象里，林然高冷不进人的，除了那么几个人外。当然是好基友，几乎不和女性来往，可以说是有孤独终老或者同性相的人。

梁琴无奈，那把湿淋淋的伞到底为谁而举，他到底为谁淋湿？她看着窗外出神，玻璃上沾满点点雨露，水雾模糊了外面的世界，模糊了她的心。她本不必为这小小的事情的过分执着，她本就不是一个执着的人，但这次，她放不下。

“梁琴，你来，”讲台上的物理老师指着黑板的题目，“你来做一下。”

梁琴停顿了一秒，从椅子上弹了起来，一本正经地念起了题目。她根本不知道刚才讲了些什么，学生的第一反应是——能撑多久撑多久，至少不能让他认为你根本就没听。

“答案是……”梁琴拿起笔，低头看着自己的草稿本，上面不属于自己字体的就是答案。

她又一本正经地念了起来，老师无奈了地摇头，也只好让她坐下。梁琴松了一口气，不知道什么时候，她已经习惯回答不出的时候低头，因为林然早已把答案写在她的本子上。她没有去看林然，这是个很久的习惯，从她和林然相处的那一刻起吧。

教室里的气压很低，每一个人都低着头，梁琴也低着头。

放学，人群三三两两离去，不时有人和梁琴说再见，她礼貌地回了她们。她在这里，没有什么朋友，有的大概也只是看起来很不错的朋友。交心的一个都没有，她心里太多东西没有谁知道。

林然从放学就一直趴在桌子上，像是呼呼大睡了。梁琴看了一眼，校服上，有雨水淋过的明显分区，他微微露出的脸上有红晕，他长得很普通，如果他是个帅气的男孩，大概很多人会喜欢吧，如果他不是一座冰山，估计会更多吧。梁琴打算叫醒他，用手戳了戳他红红的脸。

“林然，放学了。”

“林然，你妈喊你回家吃饭了。”

“林然，我要回家了。”

“我知道了。”他撑着头，用另一只手揉了揉眼睛，“下雨了，我送你一道。走吧。”说完，他起身收拾东西。梁琴有点懵，最后一句是自己瞎诌的，她没有想到林然当真了，也没有想到林然因为这个醒了。“走啊，”收拾好东西的林然催促，“再不走就很晚了。”

“哦。”梁琴应了一句，和他一起走出了教师。路上，雨很大，风将雨水从后背刮进伞下，很凶残的雨水打湿了裤脚，怕冷的梁琴握着装满热水的被子走在前面，林然默不作声跟在她的后面。

“我知道，你每年都去墓地。”林然漫不尽心地说着，他脸上的红更加明显了，他说话的声音很小，差点被打鼓般的雨水淹没，“每年都去看你爸爸。”林然停下脚步，惊讶转瞬而是，她费尽心机掩藏的伤疤被轻而易举揭开，一句话平淡如水，搅得她的内心波涛万丈。两人停在雨中，林然开口：“放心吧，你最深的伤疤没有其他人会知道。”梁琴低头，继续走。她很想哭，每次提到她的爸爸她总是很想哭，她低头，尽力不让自己哭出来，“快走吧，很晚了。”

林然把她送到了家门，转身离去，梁琴看见他的后背湿了一大片。

第二天，林然不见了。梁琴看着空空的座位，有些无所适从。

第三天，第四天……一个星期，她都没有见到林然，她总是会想起被雨水湿透的后背，他走路的步伐有些不知轻重，左右偏移，很费力。梁琴摇摇头，强迫自己不要去想。一个星期之后，林然回来了。梁琴不知道到底过了多久，她觉得那段身边没有人坐着的日子很漫长，很久很久，度秒如年。她见到林然的时候内心莫名变得舒坦，有一颗巨石放下了。即使她看见的林然脸色苍白，但很幸运他还在。梁琴很想问发生了什么，始终没有说出来。他们还像以前一样，安静。

时间可以摧残一切，淹没一切。梁琴不知道，在那段日子里，林然做过多少类似的事情，林然也不会让她知道，他希望她一直被蒙在鼓里，什么都不知道。梁琴以为没有人知道她内心的伤，但一个雨天，有个人闯进了她的生命里，轻而易举揭开了她的伤。

毕业了，人都走散了。梁琴有那么一刻觉得自己幸运，因为她和林然去了同一所学校。那一年，她没有去墓地。大雨倾盆阻止了她家去墓园的打算。很伤心躲在了房间里。她只能在第二天去。

第二天，带着话来的时候，她看见有一束花躺在墓碑前。她不知道是谁。

“我知道你每年都去墓地。”梁琴哭了，这是唯一一次她自己不知道理由的哭。有一个人，原比她所想的了解她。

“谁允许你这么做的。”梁琴喃喃自语。

她不知道自己喜不喜欢林然。她真的不知道，放下花束的那一刻，她很想问问自己的爸爸。她给林然打了一个电话。

“你喜欢我吗？”电话对面沉默了很久。

“喜欢与否又怎么样，”林然那边很嘈杂，“没有什么重要的，挂了。”

梁琴听着挂断的声音，坐在墓地上哭了。

林然端着盘子在快餐厅里穿梭，他不知道自己的决定给自己心爱的女孩造成了多大的伤害，他只是希望自己有足够的能力，能让他未来有资本承担对她说出的我爱你。

“你愿意与梁琴结为夫妻吗？”

“我愿意，我爱你。”