回家过年

                              2017.1.21(腊月廿四)

    每逢佳节倍思亲。

    临近春节，每个在外的游子都会心心念念着要回家。打工十年，对这种回家过年的心态和情感深有体会。

    记得是读初中的时候，有一年回老家过年，正月初一早晨，奶奶煮好饺子，先敬祖宗，接着盛碗，我不解的看着奶奶把全家每一个人的碗都盛上，一双一双的放好筷子，奶奶缓缓的对我说，这几年，都是我和你爷爷两个人过年，大年初一，把你们的碗都给盛上，咱们全家人就团圆了。几十年过去了，奶奶当年盛饺子时的庄重肃穆的神态、对我说话时的充满希冀和深情的声音，一直清晰地镌刻在我的心田深处。中国人内心的一个重要文化情结就是团圆，团圆指的是一家人全部在一起。一年之中，家人去远方工作，只有到过年的时候才回家或者几年才回家就是团圆。团圆，是因为人们期盼祥和平静和安宁，期盼亲情爱情和友情，希望和明天，美好和未来。可是在那个荒谬的年代里，爷爷奶奶这种最普通的愿望竟不能实现，一家人近在咫尺竟不能团聚，严酷的现实社会给我心灵上留下深深的烙印。

    所以，2006年离家出外打工，不管在哪里，不管有多远，不管回家的路有多难走，回家过年，都是一门不能耽搁的必修课。

    2007年春节，从贵阳回家，火车票很难买，托贵阳的四姨夫给买了一张特快卧铺票，第二天早晨6:00到郑州车站，记得还是东起去车站接的我。当时两个儿子一个读大学、一个已经工作，陆续都回家来，一家人团聚，热热闹闹，妻子燃起两个蜂窝煤炉取暖，一家人围坐打麻将、看春晚，其乐融融。

    2008年春节，在山西万荣，是年南方下大雪，道路阻隔，我还担心山西回家的高速公路封闭了怎么办，结果还好，学校老板送我们几个人到运城，及早赶上了回家的汽车，当天就到家了。

    2009年春节，还是从山西万荣返回，这次我们下午先到河津，和几位老乡等从河津搭乘一趟到菏泽的夜间卧铺汽车，虽有点冷，但还算快，经长治、卫辉，从濮阳过黄河，凌晨两点就到东明新车站了，又花了十元钱打的到家。记得返程时我们几个先到郑州东站，再坐公交去市内汽车站乘运城的车，一路紧迫奔跑赶车，人多拥挤，在公交车上被人划开了棉袄，所幸里面装的800元钱没有被掏走。

    2010年春节，我们从成都启程(儿子毕业留在成都，我们也从山西转移到了成都)，坐火车返回，明明送我们到火车站，火车穿秦岭、经宝鸡到西安，走陇海线从商丘折往北，一天一夜到菏泽，是大妹小华一家去菏泽接的我们。

    2011年春节，明明给我们订了机票，一大早就赶往机场，先乘飞机到郑州，再搭乘机场大巴到郑州火车站，紧着买汽车票，下午3:00上车，回到家天已经很黑了。父母给我们做好饭等着我们。

    2012年春节，还是乘飞机到郑州。是年举家搬到大妹在大桥局家属院的一套有暖气的房子里，一家人第一次在暖气房里过了一个温暖的春节，觉得有暖气的房子和没有暖气的房子，在冬天里，真是冰火两重天啊，至今想来，还很感谢我的大妹，这就是寒冬送温暖啊。

    2013年春节，乘飞机到郑州，有朋友接到我们，把我们俩直接从机场送到家，免去了许多从机场到郑州火车站的紧张奔波之苦(主要是为了赶时间，早点到火车站买到汽车票，稍晚一点就买不到，有两次就是只能先到菏泽，再辗转回家)。是年在万福名苑有了一套地暖房子，回到家，进得门来，暖气洋洋，这是自己的房子啊，感觉真惬意。除夕晚上一家人围坐一起看春晚，再也不冷了。

    2014年，2015年，都是明明给我们订机票回家，到郑州机场后，朋友接着我们送回来。

    2016年春节，和雪雪一起乘飞机返家，陈明夫妇去机场接到我们，直接送到万福名苑。

    2017年春节，雪雪要等几天和明明一起开车回来，还是陈明夫妇到机场接的我们。回到东明下午一点多，先在一家重庆小面馆简单吃了点饭，又去水果市场买了两箱水果回家。今年，儿子和媳妇、孙子都回来，一家人又在老家团圆了。

    每年的回家过年的路途，又短又长。短的是距离，长的是心情。不管买票难、乘车难、转车难，都不能破灭回家过年的信念。有位诗人说：“有故乡的人回到故乡，没有故乡的人走向远方。”我很庆幸我还有故乡，可以随时回去，尤其可以回家乡过年。因为我的根在那里，我的亲人在那里，我的生活经验和记忆在那里。

    过年回家，对中国人来说，是我们这个民族众多的文化仪式中保存得最为强劲的一个。经过数千年的传承，它早已内化为人们的情感密码，即使不明白，也会成为一种惯性行为。 “年”这个字其实到周代才有，商时称年为“祀”，“祀”的意思，就是四时已过，要奉祀神灵祖先了，过年的习俗便源于此。在民间，腊月二十三祭灶王爷，除夕夜设天地桌接神，供奉天地诸神等，都是民间过年的重要礼仪。 因为家族宗祠和祖先墓地都在故乡，祭祀又关系到整个家族和个人的命运，所以“过年回家”便成为离乡游子一个必然的选择。虽然很多传统仪式被人们忘记了，但“过年回家”作为一个强劲的文化密码却被保存下来。过年的时候，无论多么艰难，也要回家。回到的不只是那个儿时的家，内心更渴望回到一个体现人文关怀的精神故乡。这种关怀是从家庭开始的，渐至邻里、亲人、朋友、乡里、社区，然后是整个国家和天下。这才是中国人“过年回家”背后的真正文化意味。

    还是录一首大吕的诗《回家过年》(2004)，方能表达完整我这篇短文的情感内涵。

一年一年，我们回家过年。

飞回家乡，飞回母亲的身边，

像归巢的乳燕。

.

一年一年，我们回家过年，

漂泊的游子，回到梦的故园，

感受家的温暖。

.

父母在的地方，是一个叫家的地方，

是一个让人流泪让人心醉的地方。

.

回家过年，做个幸福的人，

高堂白发，是心灵的故乡。

.今年春节，我们还是

回家过年……

丁酉轮回六十载，

皱满双颊鬓已白；

人间劫波向来处，

含饴弄孙自感怀。

(2017.1.27-除夕，明天即是丁酉鸡年正月初一)