在中国浩瀚的诗词篇目中，关于落叶的诗词俯首即是，我能脱口而出的便是杜工部《登高》篇里的“无边落木萧萧下”，这是诗人在人生低音部阶段的一声叹息，都说“女子伤春、男子悲秋”，这篇诗文中“万里悲秋常作客”一句，更是道尽许多的不如意。“常作客”已写出人生的颠簸，“悲秋”愈加渲染了这种氛围，前面再加“万里”两字，使得诗人面对萧萧落木与滚滚长江时把寂寥之心情推向了高潮。这一幕，落木就是最好舞台装饰，一叶知秋，一秋知百味。
在曾经的一个清秋，我连续在朋友圈发了四张落叶照片，给每张照片配了一句诗话的句子。第一张落叶挂在车把手上，残黄的落叶与墨黑的车身色泽对比夺目，叶影影影约约留在车身上，配一句“每一片落叶，都是开启冬天的钥匙”；第二张一叶银杏经过深秋的熬练，已脱变出成熟的美，夹在反光镜的玻璃缝里，一个清扫落叶的清洁工人意外地闯入镜中，配一句“黄叶，不过是换一种生命的状态，去窥探这个真虚难定的世界”；第三张黄叶粘附在挡风玻璃上，雨后的玻璃上还匀着一层水，照片是坐在车内往外拍摄的，成照后叶片四围一层水膜，在天空背景里显得格外夺目，配之“树如此挽留，叶还是义无反顾地寻找自己的天空”；第四张枯叶搁在车头盖顶上，一汪水迹与叶子凹凸相邻，有点扁化的八卦图，配之“落黄，凋零在任何处，都是精致的落幕与扣人的风景”。我是觉得用了心的，但一位不解风情的青联朋友说，“破树叶一片，整那么诗情画意干什么啊”，那就有点让我“寒心”啦。这还不如儿子的默契，小雪那天送儿子上学，我指着一地梧桐叶说：这是秋天写给冬天的信。儿子好奇地问：那写了什么啊？我复道：今天小雪了，气候更凉了，别忘记添衣；我要离开了，稍有舍不了，来年再相会。
落叶漫舞在空、碾落成泥都有它的生命存在。
叶的两面，可以一半是诗与远方，也可以一半是人间烟火。落叶寄托了人的精神情怀，也有它的实用性。当年在校时，一位生物系的朋友在实验室将落叶制作成叶脉书签赠予，甚是好看，阅读时用了许久，遗憾的是如今不知是遗失了还是夹于某本藏书中了，但至今还念及着朋友亲手制作的情谊。在反围剿时期，因封锁买不到纸张，红军宣传员就以又大又厚的油桐树叶替代纸张，报道并分发“活捉张辉瓒”的重大军事新闻，被称之为“叶报”，振奋了根据地的广大军民。这些还只是落叶一个侧面的实用意义，如果谈及“桐叶封弟”的典故，那叶子的作用可以载入史册、甚至影响历史。这典故在《史记》、《吕氏春秋》中均有记载，大概说的是年幼的周成王和弟弟叔虞作游戏，成王把一片桐树叶削成圭状，将唐国“戏封” 给叔虞，史佚以“天子无戏言”为由，使戏言成真。后来叔虞死后，其子燮父继位，将国号改为晋，晋国的建立，对中国历史产生了深刻影响。叶如人生，不同的落叶总有不同的命运。
禾易于2021年1月20日腊八节
