这是一口养育了小村的水井。我就是吃着这个井里的水长大的。这口井见证了村里大姑娘小伙子的成长。凡是能到这个水井边,毫不费力地打上水来,并能把水挑回家,就算是长大成人了。
挑水,是村里娃的一个不成文的成人仪式。
看到村里的大哥哥小姐姐们在井边挑水嬉笑的景象,好生羡慕,我暗中发誓一定要尽快长大给家里挑回一担水。有次偷偷地跑到井边试着挑水,竟把家里的一只水桶浸没到了井底……
挑水,有两个最佳时段:一是在薄雾蒙蒙的拂晓,挑回一担沾染晨露的井水。那仿佛是挑回了神赐的甘露,做出的饭菜也特别的好吃。二是傍晚歇工,从地里回村的男男女女大都挑着水桶聚集到了井边,那个挑水前要吼两嗓子"我们的未来,在希望的田野上"的,那是从镇上中学放学回家的钢哥。
而到井边挑水的叔伯长辈,则是要将扁担横在井边的草地上,坐下来交换着抽一两袋旱烟,摆上一阵龙门阵。更有那刚长大的毛头小伙子,在井边则是要比试一下彼此的蛮力。此时的井边,是黄昏最热闹最有生气和美丽的地方。 要是到了大年初一的早上,到井边挑水就有了宗教的意味了。谁家第一个挑回的水叫银水,寓意新年的富裕和发达。因此,大年初一的拂晓,就有了早起挑银水的比拼和习俗。
这口水井里甘甜的乳汁哺育了山里孩子的成长。在我长大到能挑水供家时,我离开了这个村庄,母亲从井里淘出了一把泥土交我带上。至此,我成了一离乡背井的人。