我发现，我在情绪产生较大波动时，晚上会做一连串的梦，好多次了，都是这样。我的心情并不是每天都那么好，那么平静。比如这两天我的心情低沉而又伤感，什么事都不想做，连平日里最感兴趣的事，这两天也不感兴趣了。
我知道，每回一次老家，我的情绪会低沉好些天。这大概是每一个客身在外的游子所共有的情绪吧，有谁看着年迈的父母站在村口抹眼泪而能无动于衷呢。除了扭头就走，期待明年再见，你还能有什么别的办法呢。
时间过得很快，一晃就是一年；但时间过得又很慢，等到明年过年，又是一件遥遥无期的事。自从上学离开家，在父母身边的日子就越来越少了。每一次回家，就看到父母老去了一大截，心里就感到特别自责。有时候在心里经常问自己，你这一年来忙忙碌碌地，都在干些什么呀？给父母买过一顿药吗？做过一顿饭吗？铺过一次床吗？劈过一次柴吗？挑过一次水吗？认真的聊过一次天吗？捶过一次背吗？洗过一次脚吗？
这么一问，我就发现我是一个过得很失败的人。所以每回一次老家，我都会看到一个真实的自己，并狠狠地骂上一句，没用的东西，回来干什么！多少年来，我甚至没有好好的端详过父母，直到他们变得满脸皱纹步履蹒跚。
前年母亲出车祸住院，我在医院里伺候了四十多天。我帮她一点一点吃饭，帮她一下一下穿衣，帮她仔细地擦脸，帮她慢慢地捏脚。有时候抚摸着她的脸，回过头去，就会滚下一串泪水。母亲有多疼痛，我的心就有多疼痛。有时候，我又会产生奇怪的想法，真好，母亲终于可以安静地休息一会儿，我终于有时间陪她一晚上一晚上地度过。
这次的离家，比往年更让我揪心，因为我看着母亲抱着我的女儿不肯撒手，把她老迈的脸伏在孙女的肩头，泪如雨下，我的心就像从腔子里摘出来一样难受。车子终于要走了，我看见母亲忽然扭过头去，而白发苍苍的父亲还站在那里张望，我忍了好久的热泪，终于肆无忌惮地奔涌而出。
每年的分别，都是这样一幅凄惶的场景。你总归是要为生活继续去奔波，还能有什么样的办法！
所以回来的这几天，我的心情就特别低沉而伤感；而只要这样，一到晚上，我就会做一连串的梦。就像这次，我梦见我和父亲一起吆着牲口下河路，河坡上长满了硕大的南瓜。我梦见我开着车，父亲坐在身边，在一大片碧绿的草坡上升起又降下。我梦见我和母亲在山间放羊，忽然就飘下一天雪花，有一片雪花落在了一只羊的眼睫毛上，它眨了一下乌黑的眼睛，又不见了。我梦见一家人要在一起吃火锅，却怎么也找不见那只大锅了，我就到处找锅，直到急得人心里发慌，终于梦醒了，眼角还挂着泪痕。
