我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。 ——龙应台《目送》
在我们还没有养育孩子时，是很难体当父母的感觉，也无法真正理解父母对我们的爱。
“我慢慢地，慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分，就是今生今世不断地目送着他的背影，渐行渐远……我慢慢地，慢慢地了解到……我慢慢地，慢慢地。
反复默念这寥寥数语，在逐渐飘远的思绪里，那双期盼而又失落的眼睛，慢慢地淡入，淡入……在眼底的模糊中酝酿出苦涩。
大一下学期开学那天，妈妈照旧送我，照旧给我放好行李，照旧买了好些零食和水，照旧说了每次离别都会叮嘱的话，而我，照旧敷衍的回应，照旧催促着:“妈，车马上要开了，你先回去吧。”在车转弯时，我无意间对上妈妈的眼睛，鼻子一酸，一时竟不知该怎样告别，只是匆忙的挥了挥手，车缓缓地出了站，我知道，那双眼睛正对着车屁股行注目礼，但我看不见，所以，我也不知道那匆忙的挥手是否能安慰那双深沉的眼睛。
大学毕业后，因为忙碌的工作，更是很少回家，妈妈连目送的机会都变少了，即使是这样，我也坚持不让妈妈送我去车站，总觉得自己长大了，这些事情自己一个人就可以搞定。生日那天妈妈打来电话，电话内容依旧是催婚，我突然意味深长的问她：“结婚真的会比现在过得更好吗？”电话那头安静了好久，好像过了一个世纪，然后她用一种淡淡的语气跟我说：“只要你能幸福。”在那以后，她就很少催婚了。
去年我给她买商业保险，买完之后，我把合同拍给她看，她回答说自己已经买了一份重疾险，我很惊讶，妈妈一直是一个非常节俭的人，一问才知道去年她做了一个小手术。
我突然明白了，她不催婚，生病不告诉女儿，自己去买重疾险，这一件件的事情都是为了让自己放手。
以前那个管东管西，管你吃喝拉撒的妈妈，那个总是很严厉的妈妈，突然话变得少了，不再催你起床，催你结婚，也不再向之前那样询问你的工作。为了不给你增加负担，她把自己以后的生活都安排的妥妥帖帖不让你分一点心，她总会跟你说：把你自己照顾就可以了，不用管她，她很好，她甚至都能想出在养老院的生活
火葬场面前，棺木是一只巨大而沉重的抽屉”——龙应台《目送》
突然就有了一种前所未有的恐慌，怕自己有一天接不到妈妈的电话，更害怕自己每一次的告别会变得孤独。我不再拒绝妈妈的送别了，有时甚至会撒着娇让她送送自己，哪怕只送到门口。
还能有多少次这样的告别呢？又剩下多少次离开是在妈妈的目送下？
我悄悄地，悄悄地，躲在一个角落，看着那双深沉的目送着我的眼睛，然后深深地把它刻在心底。
