小的时候，年轻的时候，我总是要装的乖巧懂事，别人说什么不好的我都得装得听不太懂的样子，懵懵的看着他。那时候小，人家觉得正常，孩子嘛，听不懂很正常。那时候在QQ上和陌生人聊天，聊政治，聊人性，人家问我，说你多大了，我说十四，人家说怎么可能，你应该34了吧，我就隔着屏幕大笑。我就是十四，书看的多，脑子又爱转悠，别人的话我觉得好就拿来QQ上说，人家就觉得你真是有见解，思想又成熟，其实我才十四。
装样装了几十年，大了去了社会，别人问什么，照样装样，听懂也装没听懂，知道的也说不知道，突然发现，人的习惯在于你会逐渐习惯，装样装久了，你就慢慢真的变蠢了，我和别人敞开心扉的聊，突然发现我啥也聊不出来，啥也不想说了，因为根本不知道讲啥，脑子一片混沌。
初中时看小说，觉得有一堆话想表达，不敢说，不知道怕啥，就写，写了一篇小说，偷偷摸摸拿到班上给人看，一个中午的时间，我找别人要，他说借给别人了，我一个一个去讨，然后发现所有人都看过了，别人看完就夸奖我，写的真好，接着往下写啊。我就赶忙说不是我写的，不是我写的，一瞬间就感觉血冲上大脑，脸憋的通红，我就觉得怎么让别人看到了，他会怎么想我啊，我就怕的要死，好像赤身裸体站在雪地，别人都裹得没有一处露出来，只有我，赤裸裸站着，全世界的人都在打量我，一想到这，我就怕的要死，但你要问我到底怕什么，我也不知道，就感觉血液在倒流，心脏跳的快了好几倍，大脑不断说，好慌，好慌。
后来我就不写了，写了也不给人看，有一些不好的我就撕掉，扔进黑塑料袋里，我妈问我是啥，我就说废纸，然后拿着袋子扔到小区垃圾桶，回去的路上就松了口气。写的好的，我就留下来，锁在小柜子里，自己晚上一遍一遍的看。有一次，我看完忘记放进柜子，早上起来发现我朋友坐在床边，翻看着，我觉得心脏都停了，我赶紧抓回来，整个人躲在被窝里，我不敢跟他说话，也不敢问他看到了啥，过了一会，他来拉我被子，一边拉一边说，你干嘛啊，写了还不能看啊，你这写的挺好的。我还是不说话，就觉得时间过得太慢，我好想赶紧过去十年才好，这样他就不会再提起了。
到后来，人生密密麻麻的事，就堆满了我的小柜子，有一天，我妈打电话给我说，家里被偷了，我赶忙问小偷抓到了嘛，丢啥了?我妈说没丢啥，就你床头那个柜子被撬了。我愣了一下，说：啥?可能声音太大，我妈吓一跳，说：咋啦？你那里有啥贵重东西嘛?有的话我现在就去报警。我赶紧说：没有，没有，里面没啥。后来我回家，我妈一直碎碎念，说怎么就偷你柜子里的东西啊，还问我里面是啥? 我就说没啥，我妈看问不出也就没有在问了。
其实我刚开始我也搞不懂为啥偷我柜子里的东西，但我后来觉得那个小偷可能是喜欢我，他想了解我，他不知道从哪知道我的柜子里写满了我自己的事，所以他就去偷了，想到这我就不慌了，他要是喜欢我，那他肯定不会把我的东西到处给人看，肯定的。但过了一个月，我又慌了，那个小偷喜欢我，那他怎么还不来找我啊。我突然觉得又慌张又难过，那个小偷原来不了解我，所以他喜欢我，他看到我写的东西了，他就不喜欢我啦。我早该想到的，真的，这些我从来都写不好。
