穷尽一生而不得的爱
弗洛伦蒂诺·阿里萨穷尽一生的爱，谁能如他这般用尽生命的全部时光去爱一个人呢？合上书，弗洛伦蒂诺·阿里萨的形象跃然纸上，他坐在山丘上，长椅上，他着一身老旧的黑色衣服，他瘦弱却挺直的躯体，他笔尖流淌着无限的爱的诗句，他曾捧着诗集坐在那把长椅上，曾在窗外的山丘上奏出一曲又一曲旋律优美的乐曲…
爱情就如同霍乱，来的毫无预兆，且无法治愈，只能自愈。你不知道你会在什么时候爱上，也不知道会在什么时候放弃。这答案，只能在生命的尽头才能知晓。爱情，从没有人能说得清楚，有人因它而幸福，也会有人因它而不幸，然而幸或不幸也只是来自于外人的看法，被爱情辜负的阿里萨是个可怜不幸的人，可他自己却并不这么认为。
他用身体的一次次出轨辩护着灵魂对于爱情的忠贞不渝。其实，连他自己都已经辨不清肉欲和情欲到底有什么区别。五十年的时光里，他有过六百多个的情人，但他还是只爱费尔明娜一人，此生只爱她一人，以至于三十年一晃而过，他都没有发现。三十年来，他固执的认为，费尔明娜依旧还是他记忆里最初的样子，也否认自己正在一天天老去的事实。世事都在变迁，过于自律和一成不变的生活，在母亲去世后给了他重重一击。他的确不再年轻，谢了顶的头皮和那双需要拄着雨伞打颤的双腿，都在逼迫他认清现实。费尔明娜也不仅仅是身份上的转变，愈加丰腴的体态，熟练的社交能力和一对骄傲的儿女，都在告示着他，他们再也不可能了。
他偏执的爱着费尔明娜，所以他无时无刻不幻想着在某个时刻费尔明娜的妻子乌尔比诺医生会离奇死亡，好让他重新得到费尔明娜。都说成熟的爱是放手和成全，那么阿里萨的爱是一种怎样的爱呢？
二十岁时我们没能结婚，因为我们都太年轻，八十岁时我们没能结婚，因为我们都太老了。
爱情和婚姻是不同的，费尔明娜只是在追求幸福的道路上放弃了泡沫似的爱情，她有权利这样。她知道窗外不只有穿着晚礼服拉小提琴的阿里撒，还有一位身份，地位无比尊贵的乌尔比诺医生。费尔明娜是现实的，她清楚的知道自己想要的是什么。
只有上帝知道我有多爱你
《原来你还在这里》一书中程峥说“菩萨也不知道我有多难过”两句话有异曲同工之处。当乌尔比诺一生说出这句话时，我被打动了。
他风度翩翩，对于生活精致有别，一丝不苟。对于妻子的高傲冷漠给予无限的宽容和理解。由一块肥皂而引发的冷战事件，最终也由乌尔比诺医生的缴械投降而告终。婚姻就是建立在一件又一件的小事上，或被它滋养，或被它击溃。
比起弗洛伦蒂诺那成堆的情书我还是更喜欢乌尔比诺医生，他的确是一个完美的丈夫。
要真正领悟我想我可能还要读很多遍。
