她发现了我的秘密。在一潭幽暗的水池边,我挖了一口井,我把一支笔和一个本子放在密封的盒子里,沉到井底。我把秘密写在本子里,连同写下这些字的笔,一同藏到井底。可秘密还是从井底溜走了,溜到那潭池水里,讲给每一条在夜晚出来觅食的鱼儿听。
她发现了我的秘密。在月亮升起的时候,总有姑娘在池水边念诗,那些只有诗没有心的朗诵,吓走了那些浮上水面的鱼儿。那么大一轮月亮,在水中被鱼儿打散成她的一百只眼睛和五十对耳朵,她听到了,她看到了,我的秘密,那一整潭水的秘密。
秘密两个字就写在那笔记本的封皮上,写在那盒子的盖沿上,写在那支笔的笔尖上。月亮落下的时候,她把一整潭水的秘密装进盒子里,埋在晨曦照不到的枯井里。