齐帆齐微课
我们的小家，已入住十年。似弹指一瞬间，却又真切地印证了我们彼此的各半生。
我们的大床，承载着我俩所有的喜怒哀乐。直至今日，只增未减。
上面，曾有女儿年幼时的尿水 ，年月已久，早已挥发。上面，有我没能眶住的泪珠，落入其中，继而散发了无痕。上面，深深的印着你失禁时的斑斑尿液及呕吐时的残余败印。
还记得，当年新家入住，时间匆忙，经济拮据，简单随意的装修，便宜实用的家具。就连一般人特别讲究的床上用品，我也觉得能用就行。于是，我们买了张五百元的床，再加几百元的床垫。
我说终于有了属于我们自己的家，虽说狭小，却可以很温馨。你说感激我一直不离不弃，日后条件好了，一定再给我换一套大大的房子，再配上豪华的装修，尤其是一定得有张超级轻柔且舒适的大床。
其实，我们的床虽便宜，但软硬适中，躺在上面无比踏实且安逸。孩子们不但喜欢窝在床上玩耍，还老爱在上面蹦蹦跳跳。
没几年，床垫有点变形，转个身都会出“吱嘎吱嘎 ”的怪异声。但是你并不打算换新，你说你常年极少在家，而我也是休息才回来。你计划等手头更宽裕的时候，一次性换一套质量极好的。我随意惯了，自然也不太介意。
前几年，你终于从珠三角回到市里上班，虽说不能时常回家，但周末总是可以回来的。我计划着换张好点的床垫，你却说舍去大城市的工作，回到我们这种八九线城市生活 ，工资缩水了大半，今后更得省吃俭用。
几千元的床你自愧买不起，便宜的你宁缺毋滥。于是，你琢磨着搬动一下床位，或许能改变一下未来的财运。我笑你的天真 ，却也不去阻止你的行动 。
不曾料想，在搬动拆卸的过程中，你将一块小床板掰断。虽然并不影响使用，但是一受重力便会发出一些声响，与床垫一起交织成一闹曲。你竟然笑着说，转个身都有配乐 ，其实也不赖的。除了翻白眼 ，我还能怎么样呢。
前年，你终于说要在年前给我买张好床，就算花上一个月工资也无所谓。但是，天有不测风云。十一月下旬开始，你经常丢三落四、 嗜睡且伴有头疼，精神状态极度差。你却没想过去医院检查，总以为多睡睡就能熬过去。
直至我一再请求，甚至流着泪望着你，你才终于答应跟着我去医院。当确诊脑部恶性肿瘤时，我没敢告诉你，大概你也不会相信。
后来，手术、放疗、化疗、康复。不去医院的日子，你都呆在家里。每天，至少有十来个小时都赖在床上。我常常叮嘱你保证好正常的休眠时间即可，尽量别多睡。其实，我知道只要一入睡，神经容易被压迫，你很难自然醒来。于是，时时监督经常提醒。
尽管我倾尽全力，还是没能阻止病情复发。之后，状态急剧恶化。你躺床上的时间日益增多，到后来起床都变得艰难。多少个无眠的夜晚，依偎着昏睡的你，连转身都努力控制着。只因害怕吵醒你，不愿清醒的你真切地感受太多的病痛。
当你完全不能自理时，无助的我只能将你送往医院，找来护工照顾着。那些日子，感觉身心已分离，躺在床上的，只是我的身躯而已。
你离开后，女儿一直陪伴在我左右。我们的大床变小了，那些异样的声响愈发刺耳。我决定更换掉我们这套早该换掉的床。
熬过了腊月，送走了正月。就在昨天，我干脆利落地定下了一套经济实惠的床铺。约好今早九点送货上门，可是七点未到便醒来。
女儿还在睡梦中，我就这样躺在床上，静静地发呆。
齐帆齐第2期28天第（15）篇 1304字
