那些河岸的蕉花，花已谢尽，枝叶也尽枯萎了；它们在萧瑟的西风里战栗。但那自然是残腊岁暮时的景象。它们很快会在行将到来的春天里抽出新的碧绿的叶子，并且在暮春，或者初夏时，仍旧绽放出焰火一般猩红且硕大的花来。
他最熟悉它们了；他记得栽培它们时，他还不过是个十三四岁的孩子。他说“它们”，在起先，事实上，也许压根只是一株；是他从隔壁村子的同学家乞来的。只是后来，蕉花繁衍得不可收拾，几乎占据了门前小半的河岸。然后，在接下来的每一年，它们丛簇的绿叶一定会擎起丛簇的红花，自夏徂冬，演绎起它们绚烂的生命……
在现在，如此的年光忽而就消逝去了将近四十年。他觉得故乡也没有什么改变，在严冬时，依旧只是萧索的几处村庄，就像这些蕉花，在做着自然的抗争。
但继而咆哮的高铁声响霎时打破了这几处孤零零的村庄的沉寂。那么，故乡又在时代的洪流中不经意间改变着。
他忽而抬首眺望不到半里外的高铁，他想，他的游旅在外的娇女，昨夜刚从万里远的塞外乘高铁归来，她会不会就从故乡村庄边的高铁经过呢？
他正想着，云阴的天空忽而照耀出一片晴朗的辉光来……
