很多事犹如天气，慢慢热或渐渐冷，等到惊悟，已过了一季。

看到这句话的时候，秋意初现，昨晚下了一场雨，夏日的热气一下子被扫荡得无影无踪，枯黄的叶子落了一地，有风吹过，裸露在外的皮肤起了一身疙瘩。

清颜刚下公交就打了个寒战，双手抱着自己匆匆赶路，前面不知道发生什么围了一圈人，她向来不是喜欢多管闲事的人，今天却不知道为什么跟中了蛊似的直直往那边走。

“作孽啊，多可怜啊。”

“谁说不是呢，不过看这样子也是活不成了。”

人渐渐地散了，人们的关心都有限，何况是漠不关己的事，清颜看着蜷在垃圾堆旁的小狗觉得身体更冷了些。她蹲下来看着它，小狗的毛发都糊在一起，身上沾满各种颜色的漆，苍蝇在旁边四处飞。

清颜抿着嘴刚想起身的时候，看到它慢慢睁开了眼睛，她对上了它的眼睛，那些尘封已久的记忆又铺天盖地把她卷入不见天日的绝望中。她握住拳头，觉得心都在抖，她想救它，又看到它可怖的伤口，童年被咬得血肉模糊的地方又开始痛，她对自己的迟疑感到挫败。

“没有那份心就不要假装善良。”

清颜被忽然出声的男人吓了一跳，愣愣地看着他脱下外套把小狗抱起，他的眼神比秋日的清晨还冷，她张了张嘴说不出半句反驳的话，像被看穿了心底的劣性，她只想找个洞钻进去。

晚上她又做噩梦了，那个瘦得只剩骨头的少女轻飘飘地从楼上坠落，她似乎听到了骨头砸在地上的声音，看见了血肉横飞的样子。

“你为什么不救我？你跟他们一样，都是施虐者！”

清颜醒的时候天还没亮，她出了一身冷汗，黑漆漆的屋子仿佛心底的漏洞，空荡荡的，石头砸进去能听见回响。她把脸埋在枕头里，泪缓缓地从眼尾滑落，悄无声息地落入她的呜咽声中。

她跟那些落井下石的人没什么不同，她怯懦，胆小，空有不真诚的不忍，够不上善良，她怕下一个对象是自己，所以缩在角落袖手旁观，她是雪崩前落下的雪花，她有罪。

长期噩梦连连，加上不见天日的加班，镜子里的人眼里没有半点光。坐在公园的椅子上发呆的时候，脚边忽然出现一只毛茸茸的小生物，它欢快地摇着尾巴，大大的眼睛亮亮地看着她，见她还在发愣不理它，委屈地垂下尾巴低着头。

清颜笑了笑，把地上的小生物抱在腿上，她认得它。

“你好了啊？变得这么漂亮了。”她顺着它的毛发，由衷为它开心。

“小希，过来。”

小狗转头看了看不远处的男人，又扭过头蹭着清颜的手。

清颜把它放下来，“去吧，你的主人叫你呢。”她没有看他，也不想看他，看着小狗跑回去就收回眼神往回走，压在心头的石头终于轻了些，它没事，她的愧疚感才能少一些。

下雨天总是让人心情低落，人的欢喜是不是能到天上去，悲伤蒸发多了，就会凝成雨水变成云朵的泪水哗啦啦地掉到地上，没入泥土里。清颜坐在公交站的椅子上躲雨，雨势越来越大，头顶上顺着棚子滑下的水珠溅在地面反弹回来，她回过神的时候裤子已经湿了大半。

公交车没来，出租车也打不到，她叹了口气，回想这个月发生的事，真是诸事不顺。忽然一辆车停在前面，清颜低头看了眼自己的裤子，一点脾气都没有了。

“上车。”车窗摇了下来，男人手指点着方向盘，看了眼她被浇成了两截颜色的裤子神色有些微妙。

清颜看了看他，又看了看越来越大的雨，毫不犹豫地拉开车门生怕他反悔。

车里的氛围很尴尬，幸亏还有音乐播着，不然干得能媲美沙漠了。她靠在窗上，外面的雨声砸得耳朵有些疼，今天她本来不想来的，她对学生时代没什么好的回忆，只是耐不住好友劝说还是参加了所谓的同学会，今晚大概又不得安生。

人的记忆真的有限吧，不然为什么大家都是一派和气生活美满的样子，剩她一个噩梦缠身不能安眠，孤零零得像混入其中的鬼，他们笑得大声，她只能跟着露出半人半鬼的样子，僵硬得像尊石像，没人再提起那颗因他们陨落的星星。

“那天是我话重了。”

“啊？”清颜从自己的回忆里抽身，反应了几秒才回过神，“你说的没错，我是不善良。”她的心早就是半黑半白，装不来阳光明媚的样子。

古蔺看了眼镜子，后座的人脸色发白，神色游离，没有半点交流的欲望，于是他也沉默了。说实话他也不知道自己哪来的闲心去做顺路人，现在的人都是表面一套背地里一套，抛开表层的皮指不定是人是鬼，所以他一开始就不喜欢她。

被他带回家的小狗很怕人，除了自己平时看到人都是躲着走，居然对她这么热情。动物的感情向来比人简单，所以或许她并不如他所想的那么不堪。

清颜匆匆道谢，拿起包包就冲进雨中，古蔺若有所思地看着她的背影，等到人都看不见了才收回眼神，后座上被她遗漏了一本书。他拿过来翻了几页，没什么兴趣，忽然一张照片轻飘飘地落下来，看见上面的学校，古蔺挑挑眉，想到家里一无是处只会闯祸的妹妹，好像也是这个学校毕业的。

“哎，你认识一个叫清颜的女生吗？跟你同届。”

“拜托，大哥，学校那么多人我怎么可能认识，话说谁这么倒霉被你看上了？”

“我记得最近刚出了一个包你好像很喜欢？”

“给我一小时！”

古蔺靠在座背上，车里的音乐还在播着，混着外面的雨声显得有些伤感，照片里的女孩面无表情直愣愣地盯着镜头，跟周边喜形于色的人区分开，格格不入。

咖啡店里放着悠扬的音乐，看着前面的大楼，古蔺手指有节奏地敲点着桌子，从他不靠谱的妹妹嘴里得来的信息确实让人有些出乎意料。

“二班的，叫清颜，名字还挺好听。他们班出过人命，听说是因为校园暴力。她以前挺害羞内向的吧，后来不知道为什么就变得沉默寡言了，反正在班里没什么存在感，也融不进去。”

“你好，一杯美式，冰的。”

清颜总觉得有视线落在身上，皱皱眉看了下四周，窗边的男人笑着朝她招招手。她不知道为什么哪都能遇见他，这人不是不喜欢她吗，之前还冷言冷语的，现在又笑脸相迎，让人心里发毛。

“清颜是吧？我叫古蔺，正式认识一下吧。”

“哦，你好，那天我好像漏了一本书在你车上，如果你方便的话可以给我吗？”

“嗯，一会拿给你。”

清颜抱着狗狗坐在沙发上，厨房里的热水壶轰隆隆地滚着水，升起的白烟朦朦胧胧，他的脸也变得有些模糊，她不知道为什么她会坐在这里，一个陌生人的家。被手心的潮湿感拉回思绪，她低头挠挠小狗的下巴，“这么开心吗？”

“它好像很喜欢你。” 古蔺拿着两杯水走过来。

“是吗？”清颜把它抱起来举在面前，它的眼睛很亮，清澈得仿佛能看进人的内心，她本该是害怕地回避这样的目光，却是抵着它的额头，轻声地说，“对不起。”

古蔺靠在沙发上看着她，她穿着红色的裙子，这么张扬的颜色并没有给她带来半点神采，反而衬得人有些孱弱的病态，她的脸透着不健康的白，素白的脸上未沾一点粉末，眼睛总是低垂着不敢与人对视。

“跟你没有关系。” 古蔺不着头尾地说了一句，“你不用这么自责。”他低头看着她放在腿上的手，白皙的，纤长的，指甲带着粉，忍着牵住的冲动，认真地看着她说，“我陪你去看看她吧。”

清颜睁大眼睛，她没追问为什么他会知道这件事，也没去探究为什么他的态度转得这么快，她只是觉得心里那处堆满灰的地方被震了一下，于是灰尘稀稀落落地飘下来，光终于找到了入口争先恐后地照进来。

她被拉进怀里，太温暖了，所以她被烫得淌下眼泪，她用力地抱着他，恨不得把自己嵌进去，“救救我，救救我吧。”她小声地呜咽，从楼上坠落的人不止一个，有的人身体碎了，有的人心脏死了。

古蔺紧了紧手臂，他其实对现在的情况感到迷惑，实际上从遇见她开始他的表现就一直很不正常，无论是出言讽刺还是多管闲事，他明明不喜与人接触的。怀里的人太瘦了，骨头硌得他胸口很痛，他后知后觉地发现自己久不起波澜的心爬满密密麻麻的疼痛感。

从墓园里出来后，清颜的眼睛都是红肿的，但是她觉得身体轻飘飘的，终于能在阳光下大口大口地呼吸。古蔺看着她的脸愣了一下，从认识到现在，他都没见过她这么明媚的脸，像乍现的春光，像蜕变的飞蝶，他被惊艳得红了脸。

“喂。”古蔺别扭地喊住她。

“嗯？”

“小希想你了，”他的眼神飘忽，“我们去溜溜吧。”

“好啊。”她看着他的别扭的样子，憋住笑。

回去的路很长，树影飞快地往回倒，阳光透过车窗照在身上，整个人暖洋洋地发懒。她伸出手挡在面前，看着它被阳光包裹着，像镶满金光。

“我以前很怕狗的，”她忽然开口，“小时候被咬了一口，打了一个月的针。”

古蔺抿着嘴看了她一眼，“痛吗？”

“还行，一开始只是有点麻麻的，后来掀开衣服看发现压印很深，伤口滴着血，忽然就觉得好痛。”她也不知道为什么要跟他说这些，但是有些事她就想告诉他。

我不是个好人，害怕的东西一大堆，总是想把自己包裹在安全区里，后来安全区不能豁免地被殃及，我整日惶惶不安。你如果踏进来了，能不能拉我一把，我许久不见阳光，好想出去看看。

“愈合的伤口以后不会痛了，”他顿了顿，“我会一直陪你。”

“一直吗？”

“嗯，一直。”

“一直是多远啊？”

“清晨的豆浆，晚间的牛奶。”

我们的时间，才刚刚开始。