我的剑道老师曾教导我无论在何时,我的剑都是应当向前的。有的时候我的身体在不断向前,可是心却在抱头鼠窜。后来有一天我终于不怕了,老师曾问我为什么我的剑要不断向前,我说因为我现在能做到的就是如此吧。
(一)起步
李山是第一期杨忠的行贿人之一,某市知名培训学校校长,年薪百万。从年龄上讲,他就像我的父亲。第一天带到办案点时是以证人身份出现的,他万万没有想到自己会成为犯罪嫌疑人,是啊,这种事情谁能料到呢?不过我觉得他也许早该料到。
这一切从他辞去人大代表一职时就已开始。在先前的纪委调查和谈话环节,他就将对杨忠的行贿情况交代个大概,但还并不完全,移送到检察机关后,我们主要的工作方向是查漏补缺,并针对李山与省、市、区其他官员的不正当经济往来展开多方面的侦查和搜索。
刚来检察机关办案地点的时候,他看起来有点忐忑,在宣布强制措施之后我们可以明显感觉到李山的内心是极度慌张的,他反复在说:“我已经全部交代了,让我回家就好。”我说:”既然程序已经启动,就意味着你有问题没有交代清楚,我们不会随意把你请到这来对你进行讯问的。“他说自己一刻都不想呆。
其实工作做了一段时间之后,我觉得这个工作更需要将心比心。你要知道相信一个人是件很难的事情,何况是第一次接触的陌生人,甚至是会决定你命运的人。人们总是嘴上说着相信你,没有顾虑,可心里又会是另一套想法。在这个城市里生活的人,身边总有几张常备面具,需要的时候,总要换换的。
服务外包行业是我国的新兴领域,原本来自印度,主要是将产品的非核心部分外包给专业机构,而这类专业机构需要大量技术人才,李山的学校就是来培养这类人才的。为了鼓励服务外包行业的发展,国家、省、市都有相应针对培训机构的平台和配套资金作为补贴。而这些补贴金额是十分庞大的,可以说李山的培训学校是由纳税人包养的。缺少市场化经营就意味着这类学校会过多依赖政府的补贴政策,那么其中存在的权钱交易的空间不言自明。而这国家政策制定的初衷,我认为是好的,但贯彻执行的过程中往往易出差错,最终事与愿违。就好比我开始选择简书的初衷是分享我的生活,如果有一天我真的为写而去写,我想我的文字也会索然无味。
(二)识破
在接下来的一周里,李山交代的不正当的经济往来大大小小,人数众多,因为经常在饭桌上常备购物卡,所以我们都叫他”送卡小王子“。而他行贿的时间多发生在节假日,汇款多以间接转账为主,作案手法和规律一目了然。
别人会说,人很复杂。而我有的时候回想,人真的很简单,每个人的习惯可能是初次去做,之后便这么做了,并没有其他很明确的理由。
比起准备和整理传唤证、笔录、同步录音录像、证据材料等文件,让我更为头疼的是他反复重复自己没有什么能交代的了,时常在间歇时间里还不断向我暗示自己的清白,有的时候我们都会产生深深的自我怀疑,然后他睡了,我们却在璀璨的夜色里反复斟酌。
人们一般认为态度强硬的人难以对付,可真正可怕的是一个人一直认可你的言论并迎合你,你的内心会产生极大的困惑。不过也别担心,时间长了,次数多了,你内心也会明确哪个是真话哪个是假话。而那时的这种困惑直到侦查审讯的深入,在李山开始前言不搭后语不能自圆其说的时候,所有浮夸的演技都不攻自破,这一切的一切也都将结束。
(三)原罪
李山在生活中是一个朴素的人,从他家属带来的衣服来看,都是一些老头衫和工作服。他说自己几乎不参加什么夜总会等娱乐活动,因为觉得没意思。我想,处于金字塔上端的少数人理应有更高的平台去搏得蓝天,炫耀和浪费只是在这物欲横流的世界里一种丑态罢了。李山说想让自己的企业上市,可以产生的千万富翁有十几人,百万富翁不计其数,这些长年跟随他的员工是他除却家人以外唯一的依托和动力。
钱很重要啊,我也要吃饭。可有的时候,它也变得不那么重要,因为我身旁总有一群“兄弟”,在工作至深夜无法入睡的时候,把我从床上拉起来吃夜宵。我也知道吃夜宵不健康啊,但比起多活几年,我还是愿意和这些“兄弟"开心地吹着牛逼。
相比之下,李山的妻子面对这件事情的态度更为积极,她曾委托律师告诉李山:“你能有今天这种成就我已经很知足了,人生在世,福祸相倚。”我想,李山能有这样的妻子是一种幸运。贪腐案件中不乏有在一方出事后家庭分崩离析的事情,而这物欲横流小三小四“猖獗”的时代里,我更加怀念民国年代的相敬如宾,在梦想和战火里明白珍惜的全部意义,之所以明白,是因为优秀的男人总要经历的嘛。
在侦办许多行受贿案件中,很多人曾向我们抱怨过这世道,送礼搭人情是因为迫不得已。我家中虽是生意人,但我却很少涉足,我也从未组建过家庭,这背后的种种无奈是我无法理解的,但我想趁着自己仍旧有年轻的热血,多坚守一点自己的棱角。也许这世界的种种无奈,不是社会造成的,是我们自己造成的。我们自愿选择妥协,就注定了我们要接受无奈,在我颇为幼稚的想法中看来,这并不是圆润,而是一种懦弱,但我很理解,因为我也会懦弱,我也有自己害怕的东西。
审讯每到饭点的时候,都会有专人送饭过来,在这个短暂的休息时间里,李山曾跟我说:“我感觉这次来其实也不是个坏事,把之前的事情说清楚,以后也就踏实了,就好像在洗刷我的原罪。”我说:“是的,如果这个事情没有解决,就好像雪球越滚越大,以后你睡觉都不踏实,有官员落马时你心里都会咯噔一下,怕把自己供出来。”他连连赞同,说这次真的是一个宝贵的经历。有的时候命运使然,李山的企业如果上市后再被调查,不知道又会对其事业和家人造成怎样不可预估的后果。可是,他所说的“原罪”则反复地在我的心里徘徊,我想起年轻气盛时所做过的愚蠢、无知的事情,伤害了许多在我生命里值得珍惜的人们,而我该如何洗刷我的“原罪”?
(四)尾声
随着审讯和外围侦查工作进入尾声,我们之间的交流也越加坦然,李山作为学校校长,在学校每天做得最多的事情就是签字,没想到来到这里一样也要各种签字。我们的审讯也非一直严肃,为了能更好地达到讯问效果,适当的放松更有益于增强进一步的沟通,记得有一次告诉他让他再仔细想想你和市里某人的不正当经济往来,他口误说到:“我一定不会交代的。”我说好,我把你这句话记下来。”他笑得不行。还有一次在规定的审讯时间结束之后,李山和我说讯问室的电子表盘不错,既可以看时间,也可以查询温度和湿度,说他也想买一个在学校里挂起来,我说可以啊,“你买一个一模一样的,以后一看就能想起来这段回忆。”然后我还给它起了一个很好的名字,叫“警钟。
有个同事曾经打了一个比方,很形象,说是我们和别人处了半个月左右的“朋友”,然后再把自己的“朋友”送进去。
我想作为自己的立场,我们永远不可能和案件对象成为朋友,但他们许许多多的人让我见识到了这世界上不同的阅历和性格,每当我仰望湛蓝的天空,我都会想起这细碎的往事,让我在布满艰辛的反贪路途上迈向星辰大海。
宣布下一阶段的强制措施时,他的心里还是难以接受的,我在照犯罪嫌疑人三维照片的时候,可以隐约感觉到他有种想哭的冲动,他说原本昨天还很开心的,可没想到今天却发生了这样的结果,那几张照片后来我还存着,现在看看,我竟然也会很难受。
送监的一路上我都在做他的思想工作,我想我竭尽了全身的力气,也无法完全消除他的顾虑。毕竟有些事情也许并不是我们这些小角色能左右的,但唯一我们可以做的就是告诉李山要放下对未来的担忧,坦然地面对现实生活。在入监之前他主动和我们打招呼,看起来轻松了不少,与之前的杨忠并不相同的是,走入铁门的时候,他的步子迈得很大,久久没有回头。
我在上学的时候总担心自己以后找不到工作,找到工作了钱又不会赚多少,虽说家里条件还可以,但那时我可是励志不啃老的,所以自己又怕买不起房子和车子,找不到自己爱的人,结不了婚。现在工作了,这些担忧过于业务,而我在车上告诉他坦然面对的时候,也是在对自己说,生活要坦然面对,不要杞人忧天,徒增烦恼。
我记得一个以证人身份出现的,号称某市身价过亿的张总,在一次谈话中他问过我:“腐败真能治的完吗?”我那时还无法完全清楚地回答他。我曾连续两天晚上看护他的安全,他开玩笑地说他的老年就要花在我身上了,我说我的青春也花费在你的身上了,之后我们开怀大笑。然后他一脸严肃地说他真的不想再看见我了。
如果在不久的未来再有人这样问我,我想我可能会告诉他,腐败能不能根除我不知道,但我现在能做到的就是如此吧。