一

G梁又点了一根烟，吕R击了一杆球。G梁刚才点烟的时候点了一把火出来，发出了烧纸的味道，原来他把火点了烟屁股。烟屁股发出了熊熊火焰，他用食指和中指夹着烟头，无奈地笑着问我们：“这怎么回事”。我们觉得他已经不行了。问他你是不是晕了，他唱起了歌来“我不知道”。

我们觉得太安静了，G梁播出了他刚才在天台拍的视频，祖爷给他点了一支烟，G波在旁边配音“你的那批货，五亿行不行”，G梁赤裸上身，坐在白漆欧式铁凳子上，背后是星星点点的广州。

他们在进行黑八对决，iphone播着音乐，只有在击球后才听到重重的喘息。他本该打进，但是没进。这个他是指梁。

彭

这里是博友。

之所以要专门提出来这里是博友，而不是以“球馆”代称，是因为在我家方圆一公里，有两个球馆。这两个球馆我们昨晚都去了。除了博友外，另一个球馆叫“友利”。他们都有一个友字，“友”字就是主题。

二

今天召开了G总大会，第二项日程就是前往G林家楼上召开天台Party，事实上虽然这是个临时的主意，但是举行的却非常顺利成功。

关于开天台Party，事情是这样的。我们离开那儿以后，想去一个茶楼，茶楼却并不存在。大家觉得干脆去G林楼上天台算了。上个天台什么事都没得干，也没什么意思。所以我们去了心肝。

心肝是个超市，坐落在G大校内。有一个地点叫做心肝二楼，曾经是我们的集会地。但心肝二楼没有坐的地方，完全就是一片商铺和商铺之间的走廊。走廊可以眺望心肝，也可以眺望一下G大的学生宿舍。自从高考结束，我们迷上了打桌球之后，就很少去心肝二楼了，因为除了去心肝买点饮料，再站在心肝二楼眺望美美的白大腿之外就没了，反倒会被压缩机的热气吹得满头大汗。

但值得一提的是，心肝离G大附中很近，换句话说这里是一个酒槽，发酵着那些远古的记忆。心肝二楼有个凉茶铺，里面除了卖凉茶外，还卖咖喱淀粉丸儿、茶叶蛋、烤热狗等东西。可以进去乘乘凉聊聊天，但是地方太小了，环境又很安静，进去的人都默默地喝凉茶和吃鱼蛋，一点也不敢大声喧哗。

心肝旁边有一个麻辣烫，现在改成了潮州粉面，但都是给人提供粗制滥造的食物的地方。我之前来这吃过一碗酸辣粉，一个薄薄的塑料碗乘着一碗黑红色的汁水，里面泡着剔透的米粉，黑红色是醋和辣椒油的混合物。粉上面泡着一片酸豆角。吃不了几口口腔就被辣到了，进来的食物全都像是开水里烫过的，粉进了嘴巴只好随意咂吧几下就和着醋汤滴溜一下流进食道。

吃这种粉会吃到满头大汗，涕泗横流，有的时候觉得很恶心，总会停下来把鼻涕汗水全部擦掉，再继续捧起碗来吃。吃不了一会儿就饱了，醋水和着酸豆角灌满了胃，很像塑料的米粉会剩一点。吃完之后再灌一瓶玻璃瓶装的可口可乐，那叫一个爽气。不过玻璃瓶装的可口可乐似乎只有在饭堂才有，为什么会出现在了麻辣烫旁边我也不知道。记忆的错乱程度超乎我们的想象。

总而言之，现在想到那一碗酸辣粉也是口水直流，尾部蠕动。我只吃了一碗，印象非常深刻。可是并不记得是在什么场合和谁在什么时候吃的。像吕梁这种家住的远的同学，初中的时候很多个午休都跑出来玩，应该也吃过很多碗了吧。

他们吃过午饭——也许在饭堂三楼吃了扒饭，也许在麻辣烫随便点了点粉面——再在烈日下脱光了上衣打一下篮球，就回学校午休了。初中的午休是这样的：阳光暴晒，风扇轻抚，蝉鸣不绝，一股热气透过泛着阳光的蓝色窗帘，混杂着中学门前的松树的味道进入课室。几个家住得远的同学就或趴或躺在凌乱的课桌上，没有鼾声，他们闭着眼，静静的休息。好的，就此打住。因为午休之后就是下午的三节课啊。我宁愿让这个意境停留在此刻，停留在风扇吹来的暖风中。

我们在心肝买了写零食、饮料，包括但不仅限于大虾片、花生米、小馒头等等。我们就拿着这些东西向G林家进发。

三

桌球台边放着的手机播送着一首流行摇滚的歌曲，《夜空中最亮的星》。我们一边击球，一边揣摩分析着这首歌的模糊不知所指的歌词。今夜我们没有见到一颗星星，天黑以后一场急来急去的雨，然后又是一夜的阴云。

吕

吕R说天黑后有下雨，可我没看见。因为G总大会正式开始是在八点钟，而我那时正在参加家宴。

所谓的家宴就是一顿饭，在一个我们早已知悉它很差劲的饭店，全家人在一起叮叮咚咚吃的一顿饭。这顿饭的目的是家庭聚会，可是现在的情况是，家庭聚会的目的是这顿饭。这就是令人生疑的地方。

令人生疑的地方有很多。遍布在我们四周，生活的各处。比如说，这个暑假就这么过去了，悄无声气，既无大起，也无大落，缺乏了我们在高三的时候憧憬的那种惊心动魄和怦然心动。再比如说，高三开学了，初高中的新生军训也开始了。一切进行的很顺利。似乎我们的离去的确没有造成什么不同。这让人（主要是让我）感到，两个半月前的那场考试，以及它背后的三年岁月，变成了很可疑的东西。

令人生疑的东西还有那首不知所指的《夜空中最亮的星》，还有那个影影绰绰把泪滴在我心里的女孩，还有梁那永远吐不出的烟圈，还有消失的骑行大计，还有我们的过去和我们的未来，自然，也还有我们。

四

我把G总大会的流程正式地捋一捋。八点的时候大会正式开始，此时有四位G总坐在自由空间。过了一会儿，G林结束了他的家宴，前往自由空间，加入了G会。八点半，我终于到达了。在自由空间畅聊了一阵之后，就离开了这里前往茶馆。我们以为的茶馆其实并不存在。所以我们去了心肝，买了点东西。然后就前往G林天台开Party。开完了之后，G梁和G林、G波、祖爷握手告别。我、G梁、吕R继续展开下半场，不过可能这已经不算G总大会的范畴，顶多算个G总小会。下半场就是打桌球。我们先去了友利，再去了博友。值得一提的是，在博友我们一行三人轮流在我的Mac上打字，写了一篇很杂乱的东西，也就是你所看到的在引用框里的东西。打完球已是凌晨两点半。于是我们一行三人来到了我家。准备了一下，我们就睡觉了。这就是昨天和今天凌晨召开的G总大会的有关情况。

五

我下了车，手里提着家宴上吃剩的蛋糕，进了便利店买了一瓶红牛。我上了自由空间，四下找了一通，终于发现了他们的踪迹。我喊了一声：“GGGGG”，他们欢迎了我。

我穿着一件白衬衫内搭白色V领Tshirt，配优衣库短装灰蓝裤，脚穿阿迪达斯灰蓝花跑鞋，G梁称赞我的衣服：“很有知乎的穿衣风范”。

我入座后，G波继续讲他的G总小故事，他坐在角落，我们只能侧耳倾听。G波讲起故事来眼睛眯成一条线，手舞足蹈。“然后她就说全身舔”G波说。

我觉得我错过了很多东西。我问吕R到底他在讲什么。吕R说他才刚刚开始讲，没讲什么。关于“全身舔”这件事，据我所知的消息，是有一个女生邀请G波出去玩，G波也去了。第二天这女生跟另一个男生出去玩了，而且还就此事发表了朋友圈。G波觉得很难受，便向我们寻医问药。

吕R开始静静地分析，用着他那种无起伏的，带有磁性（或者说魔性）的腔调：“这个呢我看有两种可能。第一种是她要借这个机会来考验你，看看你对她的态度如何。第二种就是可能她和那个男的比她和你更加亲近，又或者她本来就是一个很活泼的人，常常跟男生出去玩。”G波说：“可是我和他出去她又没发朋友圈。”G林满脸堆笑睥睨着G波说：“哎，当备胎咯当备胎咯。”G波举起台面的刀叉用那种一脸笑容变了调的声音说：“斩咗你啊。”我说：“这件事情要分两种情况来考虑，第一种是她跟你比她跟那男的更亲近，第二种是她跟那男的比她跟你更亲近。”G梁大喊：“G，你这不等于没说。”G波大喊：“斩咗你啊。”我继续说：“针对第一种情况，就有可能是她喜欢你，所以跟你出去的内容她更希望自己保留，让它成为你和她的独家回忆。针对第二种情况，我认为那男的就是她男朋友。至于究竟是哪种情况，就只能靠你自己来判断啦！”全场高呼“GGGGG”，G波大喊：“斩咗你啊。”G梁问他“你怎么知道她和男的出去一事”。G波说那女的跟他随便聊的时候，说昨天跟朋友出去，情不自禁地用了一个“他”字。祖爷问：“你又知道她不是打错字啊，这两个字超容易打错。”G波说：“她谈到她闺蜜的时候用的都是‘她’，说明她这个‘他’字没有打错。”G梁说：“现在辣么早哇就说跟男性朋友出去，会不会给人一种感觉哇，就是备胎啊，音点啊……”（现在那么早就说跟男性朋友出去，会不会给人一种感觉，就是当了备胎啊，被人钦定啊）看来他醉得不轻。他起身前往厕所，几乎是像幼儿园的孩子跳着去的，两只手在身体左右两边像扇风甩动，像个红酒的开瓶器。

桌上摆了一个庞然大物：一个写了Tiger字样的巨型沙漏。沙漏下面啥都没有，上面装啤酒，里面还有一个水柱，那是冰融化了形成的。沙漏的中间有个水龙头，一拧开就会流出黄色的液体。这么一大瓶居然都被消灭了，看来他们来得很早，聊了很多。桌上还摆了一个黑铁丝做的篮子，篮子上放了一张沾了很多油点的吸油纸，这是一笼鸡米花或者别的什么东西。

六

我想起了一些人。依紫在其中。或许，是《好久不见》的煽情。和一个同学聊起微信，聊他喜欢的女生，她要去另一个城市了，他很想她呢。

多年以来，我们一直在遇见，一直在离开。

G梁就要离开了，广州会不会很不开心呢？

梁

G林家的那栋楼有28层，天台有一个庭院，庭院有木质的地板，铁做的欧式风格桌子和椅子，还有一些青松翠柏作为装饰。天台Party在这里召开。

我带了Mac，用它来播音乐和照明。其实并不需要照明，因为广州的夜空从来都是红紫色，好像夏威夷落日过后的天色，让夜幕下一切有了猩红的色泽。梁显然已经喝醉了。他走起路来轻飘飘的，甚至开始就着音乐手舞足蹈。我们看着他滑稽的舞姿，笑得合不拢嘴。

梁是今天的主角，因为他明天就要走了。

打开窗户，高楼之间的热风涌入，伴随着压缩机的轰鸣。凌晨两点的广州，红紫色的天空照亮着睡梦，广州塔已经关灯了，黄埔大道上的路灯照亮着一辆辆空驶的的士，也许那辆的士的司机正在用电台跟番禺的同事打趣，他驶过黄埔大道的隧道前，对她说：“埋住，我宜家要过隧道，等阵先同你倾计。”（等一等，我现在要过隧道，等会再跟你聊天）

梁双手架在窗台，两肩耸起，方正的脑袋夹在中间。他腾出右手掏了掏口袋，拿出一包软装双喜。啪嗒，他左手遮着风，右手摁了打火机一下，嘴巴叼着烟，眉头紧锁。他猛吸一口，烟丝被灼烧得蜷曲，暗红色的光忽而一亮变成亮红，又终而归于暗红。满腔的愁思不能被青烟带去一二，就好像拿着筛子在污水中沉浮，并不能过滤出清水。

烟从暗红产生，刺激着咽喉，滑入肺部。一氧化碳的挤占，让大脑在缺氧中迷失方向。尼古丁的作用，让人头皮发麻，好像沉入了一片白云，又好像进入了一场梦幻。

梁就在白云中游弋，又在梦幻中沉思。他也觉得，有些东西，很可疑。

比方说，高考结束了这么久，却没有女孩子向我表白。比方说，高考其实并没有结束多久，但我们却说“高考结束了这么久”，我们确实觉得它已经像远古的回音，响彻在灿烂星海，与那些璀璨繁星一起化为黯淡的永恒。再比方说，我们和高考之间的那场暑假，也很快就要结束。而就在明天，一架可能失事的廉价航空公司的飞机，将会把我送到那场事变的目的地——吉林大学。我将会呆在这个东北的城市，面对着东北的同学，我也许会成为东北大汉们的军师，而我的广东腔和我度数极高的眼镜，就是我睿智的象徵。

他是一个广东人。却要去吉林读大学。原因无他，只是因为吉林大学是所有985大学中在广东省的分数线最低的大学。拿着“考砸了”的成绩的他，一心想着上985，只好选择了那里。

他告诉我们：“今天我八点睡，十一点起。哦，对了，是早上八点。”

天台Party是以这样的形式结束的：G梁与G林、G波、祖爷一一握手并告别。留下了几张拍得像鬼一样的照片。但在我看来，这几张照片的价值，与身后的这片灯火无异。

七

G彭和吕R在打球，刚忘说，这的球杆很漂亮，摸着舒服，G彭一开始和我称赞过。不知道长春或上海能不能摸到这样舒服的杆子？或者，不知道我们去到远方，还会不会打桌球呢？

这么说，是因为，桌球这东西真的能勾起好多回忆啊。

吕R精神很好。他说他昨晚也只睡了三个钟，可是他看上去比我精神多了。可能是刚刚喝的酒比较少。

万宝路的烟丝，有孤独的味道。

梁

打桌球这件事情的魅力在于以下几点：一、你可以大力击球，听着球猛烈撞击球袋并提溜一下滑下去的声音是一种难以言传享受。二、你可以细腻击球，打出一杆漂亮的加塞球，无论是白球还是被击球，都会走出一条漂亮的轨迹。三、你可以给别人制造难题，俗称斯诺克，别人也可以解决难题，俗称跳球以及反弹球。四、你可以打出牛屎球，这种意料之外的惊喜。五、不到最后一刻无法分清结局，万一对手黑八与白球同进呢？六、黑八对决的时候，气会停留在喉咙，出不去也下不来，只能待你颤颤巍巍地击球后才能通畅。

看吕R和G梁两位技术型选手的打球是一种享受，G梁的跳球水平已经炉火纯青，而吕R的长台也到了出神入化的程度。现在他们在黑八对决，也就是打美式八球的过程中，台上的色球和花球全部打完，双方争夺黑八。在万宝路淡淡的烟味中，听着时不时传来的击球声，我也游弋在白云和梦幻中。

有一次G波、我和G梁三个人去友利打球，直打到凌晨三点。记得很清楚，我们打出了四盘黑白同进，还打出了无数盘黑八对决。

有一局是这样的，G波剩三个花球没进，而G梁只剩黑球了。G波打出一杆球，巧妙的避开了所有黑球，停留在了蓝色桌布的中间。G梁摇摇头，耸了耸肩，脸上带着笑却摆出很同情的表情看着G波，一手抄起白球，放在黑球的后面。（他获得了一个Freeball）他低下腰来，抬起头凝视白球，粗大的左手稳固地支撑球杆，右手带动球杆运了几回。忽而，他用中等的力量轻推了一杆，哒，白球撞击就在袋口的黑球，黑球轻松进洞。可我看G波和他的表情浮现出笑意，表现出了瞠目结舌状：两人下巴越来越低，大张嘴巴，双眼挤成了月眉状。咔哒，白球经过两次反弹，在即将停下前掉入了中袋，黑白同进，梁输！

G波狂笑了起来，发出了变异了的咆哮声，G梁用拖长的声音大喊“丢！”G波笑着说：“喇喇喇，所以说人生就像一盘桌球，不到最后的时刻不知道结局！”

梁错失了那个黑八，这场黑八对决的胜者是吕R，梁打完了那球后就放下球杆，耸了耸肩，径直躺倒在了地毯上。

我们常常在深夜打球，每当这个时候，我们昏昏欲睡却又无比精神，没在打球的那个通常吸着烟，喝着矿泉水，慵懒的摊在沙发上，听着时不时传来的一两声击球的声音，以及打球的那两个人随性的谈话。静静的沉浸在这个祥和的氛围中，的确是一种淡然的享受。这种状态下我们不考虑明天，只沉浸在当下。既然如此，也就没有了压力。而这种状态，往往标志着永恒。

八

现在我们来到了彭的家中。已是凌晨三点。彭正在蹲坑。梁一等彭打好地铺，立马躺下睡了。他最近几天夜里都通宵达旦，独自吸烟看广州的日出。他就要离开广州去吉林大学了，无论换作谁都会有留恋之情吧。8点到11点睡了三个钟就再没休息了。加上晚上和另外五个G友在酒吧一起喝的酒，又到天台到桌球室抽的烟，是在是够累的。

他吸烟不时流露似愁似闷的神情。我妄自揣测一下，他心中似乎有些未曾言表的忧思。

因为高考失利的缘故，他选择了不甚理想的吉林大学，两天后就要启程奔赴北方。

在我们三人击球时不间断的谈论中，他说道，他心里还是不能接受吉林大学。这样的想法是无利的，但他所面对的，和即将面对的，恐怕着实不好受。

希望他在接下来的四年里能够收获足够的幸福快乐，以消除心中的寂寞，以抵过那些令人烦恼悲伤的事情。

彭也要北上，到上海去。也祝他（祝你吧，这些话是写在你的手提里的）学业有成，收获理想与幸福。

我则留在广州，走半夜面对手提可能会成为常态的程序员之路。

可能过于柔情，但不矫情。衷心的祝愿。

吕

其实G群中有六个人要去外地，有五个人要出省。换句话说，这种忧伤起码要重复五次。

我不觉得我稚嫩的心灵能够坦然地承受这种忧伤，但我只能故作坚强。

在天台上环顾四周，从东到西，从南到北，满眼尽是万家灯火，每一个亮点都是一个家庭。从居民楼点点的黄光中，从天河城附近五彩的霓虹中，从二沙岛悠悠的路灯中，从北京路上下九耀眼的广告牌中，从划过夜空的飞机信标灯中，从工业区工厂里弧光灯的冷光中，我总能捕捉到这座城市的脉搏。

我呆在这里太久了，正如所有G友呆着这里一样久。这里接住了我的童年，接住了我的少年，也接住了我的青年。我想起军队宣传语：“同呼吸，共命运”，而我和这座城市早已达成这种关系。每次徜徉在广州的大街小巷，听见街坊用纯正广州话、带有广东各地口音的广东话、带着广东口音的普通话、全国各地口音的普通话在谈论家长里短，走过石排、杨箕、小洲村，路过东山口，走入沙面或二沙岛，穿过西关大屋，经过骑楼和楼下的中药气味，又或者是踏上摩天大楼的电梯，透过落地玻璃纵览广州的全貌，站在摩星岭品尝着黎明前闪烁的街灯，每一次接触，每一次的品尝都让我心头颤抖，双眼放光。

尽管我的广州话如此的不标准，尽管我“长得像北方人”，尽管我长期盘踞在G大很少出去，尽管我对广州的了解如此的浅薄，尽管我走了十几趟都找不到去小洲便桥的路，尽管我在天河立交底下迷路过多次，这些都不能阻止我依偎在这座城市的怀里。

就像妈妈，或爱人，或同桌，轻轻抚摸我的头发，轻轻拍打我的背，轻轻在我耳边喃喃细语。

我希望意境就此停留，停留在这片温情中。

我

2015.08.30