——读唐娜·塔特《金翅雀》
唐娜·塔特的长篇小说《金翅雀》有一种黑暗气质，但又透着一束光亮。它让我们感知到：现实世界总是那么残酷，生活有时面目可憎，但你总得前行，抱着些微的生命之光，拒绝向麻木、虚无投降。正如小说所写的：“命运冷酷，但也许并非毫无目的。自然（也许就是死亡）终将胜利，但这并不代表我们就要俯首臣。”
“生活不止是苟且，还有诗和远方”——这句时下流行的话语，乃是回应了我们乏味的生活，更是照出了当下普罗大众的精神镜像。一如荷兰艺术家卡雷尔•法布里蒂乌斯在1654年创作的世界名画《金翅雀》所呈现的：一只普通小鸟，带着脚链，被束缚在墙壁上，想振翅跃起而不能，眼神渴巴巴望着看画之人。
现在，就像英国女作家特蕾西·雪佛兰捕捉到名画《戴珍珠耳环的少女》主角眼神而写出著名长篇小说《戴珍珠耳环的少女》一样，美国作家唐娜·塔特也抓住了《金翅雀》中小鸟的眼神，并发挥了她渊博的学识和丰富的想象力，以十年之功，创作了这本名为《金翅雀》的70万字长篇巨著。
《金翅雀》讲述十三岁小孩西奥的成长故事。从名画《金翅雀》中小鸟的境遇，即能窥探小说主题一二。但当唐娜·塔特将故事铺陈开来，以其卓越的叙述才能和精彩的细节、场面描写，将一个压抑而悲伤的故事呈现在读者面前，我还是被惊讶到了——为小说主角西奥生存之艰难而感伤，为他生命中微弱亮光的延续而祈祷。
就像那只被绑住的小鸟一样，西奥面对的是一个不被信任的世界：两颗炸弹在博物馆爆炸了，地点是在这个地球上经济、军事实力最强的国家的金融中心——纽约；母亲被炸身亡、父亲早已离家出走，家庭支离破碎；同学冷漠相对、寄养家庭优雅的隔阂，生活了无生气。
西奥在辗转中、在生命的叛逆期中、在欺骗和威胁中，过着令人心碎的生活。对他来说，“生活是一场灾难”。尽管他的身边总是围着政府机构、亲人、朋友，但从来没人进入过他的精神世界。他是一个孤独的流浪者，是一个被“放逐”的人。
狄更斯在《双城记》中说：“这是最好的时代，也是最坏的时代。”对于现代人的生命个体而言，在坚硬的现实中生存，在麻木、虚无中挣扎，“最坏的时代”不在别处、就在当下。这就是我们需要面对的现实。就像西奥所感悟的那样：“我们无法选择自己想要什么、不想要什么，这就是严酷又孤独的真相。”
唐娜·塔特在给西奥的生活围起了一堵墙的同时，也开了一条狭窄的缝。西奥唯有的东西就是那幅从博物馆废墟中带出来的名画——《金翅雀》。对于西奥而言，这张画寄托了他对母亲的思念，是他的内心唯一的温暖之处，是他生命唯一的支撑。
面对这个不友好的、不被信任的世界，西奥将走向何处？唐娜·塔特最终给了我们一个美好的答案。被抛弃、被欺骗、被放逐的西奥坚持了自己该坚持的，在争夺名画中完成了一次救赎。作者借此表达了她的观点：是人在生活中，总得信任一点什么，总得有一种内在的精神，来指引我们的路。就像书中所说：“我们所经历的一切，都将使我们更接近真实与美”。
唐娜·塔特对吸毒产生迷幻的细致描写，对紧张而绝望地等待的叙述，对不同性格人物的精确刻画，对故事转折和节奏的把握，展示她作为一个独特作家的魅力。这700页“厚重”的书，如果没有砸到读者的脚趾，一定砸到了读者心里。
