父亲出生在上个世纪50年代，家中有兄妹四人，在那时候重男轻女，男孩上学的比女孩多，家里只有父亲一人上学。但好景不长，
上到中学时赶上“十年浩劫”，成绩较好的父亲被迫辍学。小时候，每每父亲给我说起自己上学时的艰难，都眼含泪花。
听奶奶说，父亲打小爱写字。由于爷爷多病，收入微薄，家境贫寒，买不起写字的钢笔，也买不起写字的本子，只能捡起粉笔头在村头的墙上写、在泥巴地里写，有时候用手指沾水在木板上，对写字、对知识的渴求，达到了如痴如醉的地步。
后来父亲当上了工程兵，参与“三线”建设，修铁路、凿隧道。边修铁路，边念书，边练习写字。父亲用自己的第一份工资在罗依溪的国营商店买了一支“英雄牌”的钢笔。每逢战友家里来信了，战友纷纷让父亲给他们回信，父亲乐此不疲。因为父亲的字写得还可以，后来被连长和指导员调入宣传科，负责写标语、板报之类的，也让父亲有机会进入夜校读书。在4年的“三线”建设中，父亲艰难完成了高中的学业。
回到乡里，我父亲就做了一边教书争工分，一边劳动争工分的“民办”老师。这对我和我们村里的人来说是颇受益的，一则父亲成了我最直接的老师，时常会教我写字学知识。二则父亲也和村里人距离近了。那个时候谁家婚丧嫁娶，搬迁新居。总少不了请我父亲前去“舞文弄墨”，特别是春节家家户户都忙着过年的时候，我父亲则忙着为家
家户户写春联，我那时是父亲的小助手，帮着到墨汁，帮着裁纸。这裁纸可有学问，往往一张纸，经我父亲这么一叠一裁，就刚好够了人家门心所需的对子以及一对上下联和横批。若剩下一点半星的，也不
许我拿来练字，我父亲说要为人家写“福、禄、祥”的单字，让人家的粮囤上、水缸上，甚至连家里的古树上也都沾些年气儿。
正月初一那天，家家户户相互拜年，凡来我家拜年的，总要夸我父亲的字，尽管有的人并不识得多少字，但我父亲却很开心，很有成就感。
我16岁那年初中毕业后，考上了省城的一所重点专科学校，比我大两岁的哥哥去了福建当兵，父亲在临行时叮嘱要多写信回家，多练字，不要只打电话。几年来我们兄弟也写了很多的信，父亲都保存着。让我更加意外的是今年春节回家，父亲打开书桌抽屉把我读书时的字帖、画册、外公的手抄本等交到我手中，说物归原主。我很激动，也很感谢父亲的用心良苦，让我把家风好好的传承下去。
今年为完成父亲的心愿，五一前夕我陪父亲去了他40年前工作的地方。到了县城，父亲顾不了长途坐车的劳累，步行了近四个小时，走了曾走过的大部分地方。回到酒店后父亲说他在写回忆录，已近10万字了，还在写家谱、字谜、打油诗等等。希望给后人留个纪念。我很诧异、感动、由衷的敬佩。而今看来，虽然父亲书读的不多，字也不算好看，成不了书法家。但他喜欢读书、喜欢写字，活到老学到的精神，值得我一辈子学习。 (沙明飞戈)
