不具备识谱和乐理这两个技能，欣赏莫扎特、贝多芬、肖邦等等，都不会有太大问题。
但到了巴赫这里，就不那么顺利了。
“巴赫的音乐，为啥总有种冷冰冰，难以接近的感觉？”
相信许多初听巴赫的朋友，都会有这样的感受。
这是因为，巴赫的作品，的确与其之后的作曲家有些不同。
巴赫的音乐创作过程，更像是一位精雕细琢的工匠，而不是艺术家。
打个比方，贝多芬的音乐就像泰坦尼克中的海洋之心，它是一件璀璨夺目艺术品，只消一眼就能感受到它饱含的张扬的情感。
↓
而巴赫不一样，它的作品像是这块怀表，外表看上去精致典雅，却没有海洋之心那么有冲击力。
↓
一旦我们把表盘打开，你会发现另一重天地。
表盘之下，没有一寸多余的空间，部件之间咬合的丝丝入扣。
这就是我所提到的「工艺」。
↓
巴赫的音乐，直接拿来听，其实也没问题。
就像我们把玩怀表，把它当成一个小玩具，这未尝不可。
只是你可能会错过表象之下的另一重美。
那，如果不懂乐理甚至不识谱，能够理解「作品结构」这个层面吗？
可以！
请大家放下心里的负担，耐心听我往下讲。
我会尽力使用最少的专业术语，最通俗的方式把它讲明白。
下面，大家拿出笔划重点咯！
觉得巴赫的音乐“难以理解”，是因为我们常常忽略这样一个问题：
聆听巴赫，不光要用心，还得动脑！
往下讨论之前，我们先来理解两个术语。
我保证，这篇文章只出现这两个术语，理解它们并不难，而且对你之后的音乐欣赏大有裨益。
先来看第一个术语「音乐织体 (Texture)」
这个术语翻译的非常精彩，最直观的理解，你见过别人打毛衣吗？
请将两根针上的线想象成乐曲高低音声部的旋律，作曲家做的事儿，就是将其以不同的技法编织到一起。
放到音乐中，这个概念就有些抽象了，好在现在我们可以把音乐可视化，来看下面这个视频，应该能更容易理解我所说的「编织旋律」是个什么情形。
第二个术语「复调 (Polyphony)」，它是音乐织体的一种。
它的特点是，形成音乐织体的旋律线没有主次之分，各个声部各自行进，通常先后出现。
还是太抽象？听听下面这首歌就明白了。
这是《黄河大合唱》经典的轮唱部分，大家可以听到各个声部先后切入，交织在一起，像是这样。
这就是复调音乐，再精确点儿，它使用的技法是「卡农」，说好了这篇文章只说两个术语，「卡农」我们就放到之后再讨论了。
复调音乐，也是巴赫（以及这个音乐时期的大多数作曲家）最不同于其它时期的一点。
在这之前，音乐基本是单声部的，不存在「交织」这个问题。
在其之后，复调音乐的技法虽仍是作曲家的必备技能，然而占主导地位的音乐织体逐渐变成了「主调织体」——即有一个主旋律，其余声部用于点缀和陪衬的形式。
粗略的表示一下，大概是下面这个样子（图画的烂点，不过意思到了，大家意会，意会哈）。
讲到这儿，大家应该已经能够理解巴赫的音乐为何「难懂」了。
「交织在一起的旋律线」这种抽象的东西，如果不懂乐理，且没有以上知识储备，实在很难留意。
而且，它不太符合我们的认知习惯。
如果不接受系统的和声训练，我们听音乐时，很难随时将多个声部分的清清楚楚。在一个时间点，我们感知到的音乐是混在一起的。
我们拿下面这首唐代著名诗人的诗歌做例子：
唐代诗人解大叔写这首诗时，是一句一句从左向右写的。
但假设读者以听复调音乐的形式欣赏这首诗，那只能竖着读，比如标红的那句，能听出“巴赫”这个词来，但横向诗句的意蕴（有么？），就完全欣赏不到了。
主调音乐将所有火力集中在主旋律上，以摧枯拉朽的感染力直击你的内心。
而复调音乐，你得集中十二分的注意力去聆听，才能体会到其中的精妙之处。
如果只是把巴赫的复调音乐当成工作、学习的背景音乐，你会发现听上几百首似乎都是一个样，连分都分不出来，更罔论“体会其中的乐趣”。
与此同时，欣赏复调音乐的妙趣，你应该也能察觉到了。
每个声部的「旋律线」没有主次之分，这意味着在一首曲子的不同时刻，将注意力放到不同的旋律线上，听到的音乐也会有所不同。
试着将你的注意力分别放到不同的声部上，仔细感受一下。
当你将焦点注意到其中一个声部上时，其余声部的曲子变成了伴奏；反之亦然。
P.S. 接受过系统音乐训练的朋友，或聆听音乐的老司机，是有能力同时聚焦多个声部的，这又是另一番神奇的感受，刻意训练自己如此聆听，你也能够做到！
约翰·塞巴斯蒂安·巴赫，他把复调音乐的技法发挥到极致。
这种「精妙」可以神奇到什么程度呢？
大家可以看一下下面这段视频。
在这段音乐中，两个声部互为回文，演奏过程中不知不觉交换位置，结束亦是起始，循环往复，无穷无尽。
最后，总结一下。
想要真正听懂巴赫，可以遵循以下几个原则：
1. 听巴赫，不仅要用心，还要用脑。
2. 专注聆听，不要将巴赫的音乐当成背景音乐。
3. 理解核心概念，包括我今天提到的「音乐织体」和「复调」，以及之后文章中可能会提到的一些。
4. 反复听，尝试捕捉不同的旋律线，体会巴赫音乐「结构的精妙」。
5.「发现巴赫，你就发现了一片汪洋。」
祝大家赏乐愉快！
