知道《驴得水》话剧要比电影早，正好最近有在自己城市的巡演，还犹豫到底要不要去看。谁想在这之前电影版先上映了，没忍住就跑去了附近的影院。我右手边是两个抱着4桶爆米花、2杯饮料同时入场的男生，左手边是一对异性情侣，观众组合大致分布就是男女、女女、男男，和我。

一声枪响影片结束，望着屏幕上晃动的红衣裳，我就坐在那，只是坐在那，哭不出来笑不下去。这大概是近几年我看过最好的国产院线电影，聪明、嬉皮、深刻，它一本不正经地搞笑着，却帧帧刺痛你。

我想我们不能哭，我们要狡黠而神秘地相视而笑，对这个世界说“呸！”懂得，是我对这部作品基本的尊重。

1.乌托邦

民国时期在与世隔绝的穷乡僻壤有几个知识分子，他们有理想有抱负有情怀，他们团结乐观奋斗。校长致力于农村教育事业，周铁男、张一曼能够毫无怨言贡献自己工资补贴学生奖学金，裴魁山虽有怨言最终也交出报酬。四个人每天你耕田来我织布，你开黄腔我来补，其乐融融。

任素汐饰演的张一曼美呀，那种美而不自知的状态简直令人疯狂。毕竟话剧演员出身，举手投足间的气质藏都藏不住。可以穿着旗袍端坐在大堂，风情万种；也可以剥着蒜皮唱着歌，人畜无害。

裴魁山要她去昆明，她反问“昆明，会下雪吗？”然后把大蒜皮撒向了空中，那一刻青山不老，为雪白头，最撩人的哪里是夜色，明明是你。

这时自由、爱情、梦想于此处，乌托邦式的无忧无虑生长着。

2.权力入侵与知识分子的毁灭

如果没有特派员的到来，这片土地会仍旧如象牙塔般的存在。可是，他来了。

世界上有很多东西你可以选择视而不见或避而远之，除了权力。

周铁男：

看他跪下的那一瞬间，我宁愿他死了。他的灵魂比他的肉体死得更快。也许所谓的英雄，就是因为第一枪毫无偏差地打中了吧。他原来的横冲直撞、血气方刚，对裴魁山的唾弃对张一曼的仗义，随着那颗划过他脸的子弹，一同消失了。

死生面前，男儿膝下无黄金。

周铁男对孙佳说“你被枪打过吗？”枪是什么？枪就是绝对强权。

我向来不难过小人谄媚，我难过的是原本誓做英雄的铮铮男儿，给自己曾经鄙视的人跪地求饶，是每个人面对绝对强权时的无力感。什么知识分子掷地有声的尊严，什么知识分子不卑不亢的风骨，让那一跪都给跪碎了。

他说“我们是狗，只会叫”。你都不知道听到这句话我有多好奇，好奇到想众酬往当代知识分子脑袋里按摄像头，我想看看他们的表情，更想知道他们听到这句台词会想什么。

可能是在校园里待太久了，见过太多顶着高级知识分子头衔干尽人间丑事的学问家们。他们重复验证早已明确无误的事实，精致熟练地玩弄文字游戏，在象牙塔里装出一副伪抵抗姿态，美其名曰学院派主义。

无关痛痒的批判，似是而非的道义，要么是过分享受摇旗呐喊的快感，却忘了自己没有站上街头；要么是躲在功成名就的温室里苦口婆心地劝诫学生，识时务者当缄默。

不，我不是说缄默有错，只是代表社会最开明最先进思想承载者的知识分子们都不说话了，那这个社会就完了。电影里“只会叫”，现在呢？连叫都不叫了，或者说，叫出口的都是阿谀奉承的废话。

最危险的时候，不是我们叫得最凶的时刻，而是我们最沉默的时刻。

结尾周铁男让校长快点的镜头，终于，体制的受害者变为了体制的维护者。

张一曼：

说真的，我不知道除了死，这个世界能送给她最好的结局是什么。一个能把大蒜皮当成雪花的女人，一个永远穿着旗袍昂头挺胸的女人。

好友说她觉得这部电影什么都好，唯有表现女性的方式她不喜欢。我明白，她意指对女性的不尊重。有一万种建构女性自由的途径，编剧偏偏选择了“性”自由，由此引来了道德卫士的抨击。

可我觉得，这恰恰是编剧聪明的地方。

一种观念到另一种观念的过渡，最快捷的方式就是极端破坏。

比如早期命题相对女人男人是优等物种，推翻它最直接的否命题是，相对女人男人是傻逼。最终这个命题会稳定在男人女人里面都有傻逼，要分人判断。但你要是温和改良，说男人有可能是傻逼，算了吧，他们不全挨骂是不会理你的。

意思就是，正因为“性”是女性长久以来最禁忌的领域，越是避讳越是枷锁，越是要光明正大的展现和讨论。你要我立贞洁牌坊，我非放荡给你看。几千年来男人三妻四妾，现在我睡几个男人怎么了？

吃你家大米了？用你家精子了？

当最极端的状态被尊重，其他方面是不是会更容易些？

当然，她睡有妇之夫不对，但，罪不至死。况且，铜匠不是真傻，他有自由选择的权利，他可以选择不被睡，最瞧不上两个人作下的妖让一个人背锅。

整个事件最恶毒的地方是哪？

是张一曼成了权谋斗争的挡箭牌和牺牲品。

睡铜匠是为了学校骗他照相，铜匠媳妇找上门为了校长知遇之恩坦荡而出，为让铜匠回归家庭故意恶言相向，又为了学校能够留下来任凭铜匠羞辱，哪一次都不是因为私欲，校长、周铁男、裴魁山间接利用完后，又反手将张一曼推了出去。

真是大丈夫，不拘小节。

如果你硬要说她活该，我无话可说。因为在我的价值观里，善良跟活该不等同。

张一曼让我想起余虹，她在日记里写到“为什么我总是急于同你们，我的男孩子们，做那件事。这是因为，只有在那件事的进行中，你们才懂得我是善良的。我试过很多方法，可最后还是确定了这个极为特殊直截了当的方式。”

她又像黄伟文笔下“够绝情我都赶我自己出去”的水瓶座女生，任她人多漂亮，都不及她矜贵的女生。

我喜欢的女孩们，一样的跟平凡庸俗生活对抗，一样的纯粹而热烈，一样的用生命去体验生命，一样的未能善终。这让我怀疑浪漫主义的归宿，根本就不是理性，而是悲情。

就让我为你梳妆，让你为我对镜贴花黄，让我，在你身旁。

所以，对我笑吧，笑吧，就像我们初次见面；享受我吧，现在，人生如此飘忽不定。

特派员秘书：

这个角色跟铜匠同等微妙，两个镜头，一是张一曼被剪头发时，他红了眼睛并有一个扭头看向别处的动作。这个动作叫做“不忍”，对美好被毁灭时的恻隐之心，张一曼就是那个美好的符号。

二是在一曼差点被强奸，而周铁男因为枪已经丝毫不敢反抗时，他挺身而出救下了她。这点“不忍”，这点“正直”，是在绝对强权下沦落为走狗后仅存的良知，让他跟别人有了一些不同。他就是将来的周铁南。

铜匠、铜匠老婆：

铜匠的人设太有深意了，从开始单纯的傻到最后无知的恶，黑化过程落脚在“有教无类”上，对当今教育的讽刺意味隔着屏幕浓度系数都过大。

其实教育没有原罪，有原罪的是人的贪念。有的人通过教育获得了更广阔的眼界，却没有学会道德和善良，于是造就出一批精致的利己主义者。

之所以说铜匠无知，不是谈他心计，而是他对知识的理解。他根本就不懂知识的本意是教人向善，学为好人。而现实中的铜匠们，似乎不比真铜匠好到哪去。

对于铜匠老婆，无知何尝不是另一种意义上的幸福。

校长、裴魁山：

这两种人多到让人没有写的欲望，一个顾全大局委曲求全的老者，一个机灵抖尽内心龌蹉的小人。

“凭什么用你的道德标准绑架我的利益？”加上对张一曼那段连气儿都不喘的荡妇羞辱，这副嘴脸看到我想跳进屏幕打他。

比张一曼挨骂更可怕的，是我发现旁边吃爆米花的男生在笑。他心里觉得裴魁山骂得特对特爽吧，幸好他看上去只有男朋友。

孙佳：

“过去的如果就这么过去了，以后的只会越来越糟”，历史是个任人打扮的小姑娘，时间什么都不会说，我也这样告诉你。

特派员：

“我们容忍知识分子的脾气，但也是有限度的”。我说服不了你，我手里的枪可以；我睡服不了你，生活可以。

3.只破不立具有虚无主义倾向

事实上这部电影并不单单讽刺知识分子群体，人性哪里会分群体，人人都有被驯化的可能性。感谢这部作品，让受众在无数解读中了解到，艺术和政治本质上是一回事，或者说它们曾经是一回事。

电影的内容在讲知识分子的软弱与妥协，而拍这部影片的行为又是作为知识分子的反抗而存在。讽刺本身就是一种提醒，提醒关于犬儒主义“不拒绝的理解，不反抗的清醒，不认同的接受”。

我也只有在深夜才好意思说，不是江湖一男儿，亦怀家国天下先。

如果不是所有人都是自由的，那么任何人都不可能是自由的。有生皆苦，无人不冤，谁都不能无罪。