她弹得一手好平沙。
当年他跟师父上山访友会琴，偶奏一曲平沙落雁，儿时年少，怎懂曲中深意，只得先按琴谱作起伏迟缓。
院墙外忽有箫声应和，她从前只与师父合奏过，虽有经验，陌生的箫声还是令她有些紧张。不过是个十多岁的姑娘。这箫声婉转悠长，抑扬顿挫，她忽的定住手指，轻放琴上，那箫声不停，只是转而轻柔的声音恍若在询问为何琴音止。
她突然明白，只因她未见过那江滩，未见过那落雁，未见过这天下。
箫声落，院主人扬声：“先生何不进院内喝口茶？”
墙外人一愣，言道：“晚辈不敢，只是听这位姑娘实有天分，不由止步。”
竟是位少年的声音。
“何以见得这是个小丫头？”师父出言。
“听琴音便知。”
言至此，一曲阳关便越行越远。
这之后，她便下定决心，要出去走走。
后来，途经一茶馆，内室想招个琴师，她喜茶馆主任气质，便别了师父，留在了那里。
“这第一泡将茶叶泡开了，却是不喝的。”
“这样划一圈作游山玩水。”
“翻倒一下作排山倒海。”
“给客人倒茶切不可满杯。”
茶馆主人闲时便来听她弹琴，末了也拉着她教她煮茶，是位温婉贤淑的姐姐。她也乐得清闲，少些奔波，偶尔四处转转，看看山河，串串街巷。时日久了，琴艺渐长，也有不少慕名前来听琴喝茶的人。
一日，说是有客人包了外厅，想要请琴娘奏几曲。一曲毕，她也坐在一边听着来客的交谈，
这些人衣冠整洁，像是些大家公子，说起话来却净是些挥霍之事，华艳青词。甚至有人指着琴女开起玩笑，她不由得微微皱眉。要求再奏一曲时，她心中不愿，又不好推脱。
“我家姑娘身子不适，今儿个各位就别硬邀她奏琴。”原是主人心知她不喜如此，便拉她进了里屋。
那之后便换了地方，在江边置了屋子。茶馆主人也不留她，只是常来常往。
那时，她时常见着江面上船来船往，江滩上芦苇丛生，不时有水鸟经过，盯着江面看，听那江水拍岸，风声呼啸，云间飞鸣。她渐渐能懂得那平沙的含义，难得茶馆主人来探讨，也是收益良多。
是清明时，几位过路的文人来听琴，她仍先作一曲平沙落雁，和着窗外微微的雨声，甚是动人。
江面上突然传来悠悠箫声，一起一落，随琴曲翻飞。她心下一惊，一根弦不免拨重。听客们自是不知，沉浸在难得一闻的绝妙合奏中，那箫者却定已知晓。她稳下心神，吟猱之处仿佛比以往更加传神。
风静沙平，云程万里，天际飞鸣。一曲传情。
她知是当日少年，不由感叹。
自那以后，每每清明前后，那人总是经过，若不然箫声先起，若不然琴声先起，总也相随。两人的曲意也年年增进。
行于江湖，不过逸士胸怀，心有鸿鹄之志。
只是她不知那那人有一次离了船，在她窗边见过她，留了根花枝在窗台，她倒是后知后觉的插在瓶中。
有一回，一曲和毕他奏了阳关，一如当面离开时。这回仍有花枝在窗台，上面系了张字条，她才想起几年前的那枝桃花，这字条却久久不敢打开。
她倒是连花落了也留着那枝条，第二年，直至五月榴花开，那箫声也未曾出现。她不由想起那张字条。
“姑娘，你我素不相识，却也可称得上故交。此次离开，恐难归来。若有幸，必登门拜访，若不得，姑娘看见这字条之日，定有人前来相告。”
她心中又惊又喜，又是伤心难过。
日中，有人敲门，道是昔日少年的好友，前来送箫。
“姑娘，他每年跟你合一曲，如今他走了，最后让我把这箫给你。我常笑他不敢见你，他却再也见不到了。姑娘若是有意，他说清明之时，人鬼相通，姑娘带箫在身边，若奏曲，将闻箫声相和。”
那之后，她便将箫放在案上，出门也别腰上。人们只传，这是当日与琴女姑娘相和的那支箫。
又是清明，她仍抚平沙，忽闻箫声应和，与当年无异。不知是幻想的音韵抑或真如他所说，是魂灵相和。
那之后，她指下好似又多了些大雁悲鸣。
