2016-05-18 知灵 花开遇见
更多原创文章,敬请关注公众号:huakaiyujian
"And as we let our own light shine, weunconsciously give other people permission to do the same. As we are liberatedfrom our own fear, our presence automatically liberates others."--MarianneWilliamson
“当我们允许自己的光芒闪亮时,我们也就给了别人同样的许可。而当我们从自己的恐惧中解脱后,我们的存在也就自然而然的解放了他人。”
--玛丽安.威廉姆森
相比于痛苦和不幸,人们似乎更难以接受生命的美好。这看起来有些奇怪,但事实上很多人都会这样。
《刺猬的优雅》是一部法国电影,改编自同名畅销小说,2009年在法国上映。描述了主人公勒娜探寻自身价值的艰难历程。
勒娜是一位门房,在一所高级公寓工作了27年。她有一个从不示人的储物间,里面装满了书籍,这是她的精神花园。在门房的工作时间以外,她喜欢在这里享受书籍带来的静谧和愉悦,远离平庸琐碎的外部世界。
勒娜把自己看作是一个54岁的寡妇,并且没有受过教育、矮小肥胖、尖酸刻薄。多年来,她一直小心翼翼的保持着这个形像。她从不主动与人沟通,更不会表达自己的任何需求和感受,在与外界的交流中她习惯处于被动。这样的外在表现,是她用来保护自己不被侵扰的盔甲。
她打算就这样一辈子生活在自己的城堡里。她对生活的唯一要求是:“让我平静的度过此生”。她不希望有谁发现自己的秘密花园,因为“没有人愿意雇佣一个自命不凡的门房”。
在这栋豪宅里住着一位即将年满12岁的小女孩。小女孩的父母都是有钱人,他们过着上流社会有钱人应该过的生活。她和她的姐姐将来也会是有钱人,也会过着和其他有钱人一样的生活。这一切都顺理成章。但小女孩不愿接受这种荒诞无趣的生活方式,并且认定人就像困在鱼缸里的金鱼,大人们所做的一切不过是像苍蝇一样在鱼缸里乱撞。
她用摄像机终日不停的记录着周围人的生活形态,在她看来,摄像机里记录的一切,就是人生的全部内容。
她无法接受这样乏味、被困的人生。她决定在126天之后,12岁生日那天,结束自己的生命。
小津格朗是一位日本绅士,学识渊博、敏锐细腻、彬彬有礼,在影片中象征着充满智慧的东方文明。他是这栋豪宅里的一位新住户。在搬来的当天,和门房勒娜的简短沟通中,他注意到了这位地位低下、外表普通、刻薄冷漠的中年女人,言辞举止中隐约流露出来的些许高雅。这丝丝缕缕的优雅气息和粗陋的外表所形成的强烈反差,引起了小津格朗的好奇。
这是影片故事的开始。
小津格朗觉察出勒娜喜欢读《安娜·卡列尼娜》,于是送了这套精美的小说给她。局促不安的勒娜给小津留言:“您不必这样。”落款是“看门人”。勒娜甚至连自己的名字都没有写,她认为在别人眼里,“看门人”是自己最好的身份定位。这个身份也是她应对外部世界的一道屏障。
小津格朗温和的接近勒娜,对她说:“我想邀请您共进晚餐,邻里之间,本该如此。”勒娜吓坏了:“邻里之间?可是,我只是个看门人。”
小津回应说:“那么这份晚餐就有双重意义了。”
这句话表达出来的意思是,我把您当做我的邻居,同时,我也接受您把自己看成是守门人。无论身份平等与否,我们都可以共进晚餐。这就是小津所说的“双重意义”。也是接纳的极高境界,在不试图让对方进行任何改变的同时,为关系提供了新的可能。
勒娜找不到拒绝的理由,但内心的卑微感试图阻止她赴约。必竟,要走出藏身多年的城堡,不是件容易的事。“这不是什么好事。我可不想出去买衣服,让那些年青漂亮的女人笑话我,我可不干!”她开始给自己设置障碍。
有时候,阻止生命去探索更宽阔的领域的,不是外部的环境,恰恰是内心的屏障。勒娜很幸运,她有一位好朋友,为她找来合适的衣服,并且安排理发师上门为她做了新发型。第一道屏障破除的很顺利。看着镜子里的自己,她感叹:“这真让人难以置信。”
让她难置信的,不仅仅是外表的变化,还有自己内心对美好关系的渴望。这种渴望是她一直试图压抑的,因为在她看来“这不是什么好事”。
小津在家里亲自下厨,请勒娜品尝自己做的日本拉面。紧张不安中,勒娜碗里的面条掉在了衣服上,她的卑微感再次笼罩着她:“这不是什么好事。我可不想弄出什么事来,没人愿意雇一个自命不凡的门房。”
小津说:“您没有自命不凡,您只是令人好奇。”
这同样是只有达到深刻共鸣才能表达出来的安慰,小津让勒娜知道,自己接近她,只是出于单纯的好奇,并不是由于她做了什么出格的事。这样的安抚自然很有效果,勒娜显得放松了一些。
勒娜西方式的简单生硬,被小津东方式的智慧圆融完全容纳并且化解。这是我第一次从一个西方的影视作品里,看到了对东方文化的如此深刻精准的呈现。当然,我更希望影片中小津格朗的角色能换成一个中国人。
但是,为什么不是中国人呢?这里面的原因,在后面的文章中我再专门聊一聊。
一天,小女孩替姐姐给勒娜传个口信儿。勒娜邀请她进自己的屋里坐一坐。这是勒娜第一次放下看门人的身份,以自己的名义,向这栋大楼里的住户发出邀请。
小女孩指着桌上的巧克力问勒娜,“我不知道这种巧克力好吃在哪。”她说:“我喜欢放在舌头上让它慢慢融化”。勒娜有些好奇的拿起一块巧克力放在嘴里,用小女孩说的方式品尝了一下,发现口味大有不同:“真的是这样,改变咀嚼方式,就如同品尝一种新的菜肴。”
在西方,巧克力因为苦中带甜的独特口味,常常用来像征生活和爱情。在影片的这个部份,更像是一个隐喻,象征着人们都会习惯以自己的方式体验生活。勒娜用不同的方式品尝了同一种巧克力,体味到了截然不同的口感,暗示着她允许自己以新的方式探索生活,并且感受到了完全不同的体验。
在小津格朗温暖智慧的接纳和欣赏中,勒娜一步步走出自己的城堡。他们有很多共同的话题,经常一起谈论文学作品、观看经典影片。她体验到与人平等交往的尊严感,以及灵魂碰触时的愉悦。
一次,勒娜不经意间看到了小津妻子的画像。那个纤细柔美、优雅到无以复加的日本女人。虽然妻子己经在十年前病逝,但是小津看着画像上的女人,眼神中依旧充满眷恋和忧伤。他说:“她真的很漂亮。”
这幅画像成为勒娜伤害自己的利器。
她所有的自卑和不安都重新席卷而来。她感到莫明的愤懑。痛苦和质疑吞噬着她,似乎一直隐隐存在的惶恐得到了证实:能够获得尊重和欣赏的,只有这些外表美丽的女人。勒娜把小津对妻子的眷恋当做证据,证明了自己不可能获得别人的尊重、拥有平等的关系。
这个证据看起来荒唐幼稚,但此刻己经完全占据了她的心:“你以为你是谁!”她颓丧的坐在狭小的门房里,一遍遍斥责自己。对未来的憧憬破灭之后,她像个泄了气的皮球,对自己说出了最难听的话:“你这个老傻瓜!”
勒娜重新逃回了城堡,她不准备再走出去了。
小津格朗在自己生日当天,邀请勒娜共进晚餐,却被她生硬的拒绝了。“我不知道为什么,但这不是件好事。”面对小津的诧异,她轻轻的关上了门。
小女孩把这一切拍了下来,她问勒娜:“为什么?”勒娜回到了以前冷漠刻薄的状态,在小女孩的镜头前来回踱着步,说:“我不知道为什么,这不是件好事。”她这么理直气壮的说着,试图让自己相信现在的做法是正确的。但是,忽然,她开始低头哭泣。
小女孩走过去,试图拥抱她。她推开了,即便身处这样的悲伤中,她仍然拒绝卸下自己的盔甲。
面对勒娜的抵抗,小女孩不甘示弱,她再次上前用力抱住了哭泣中的她。勒娜的泪水喷涌而出,她接受了女孩的抚慰承认了自己软弱。“我不想让你看到我这个样子,我很愚蠢。”勒娜伤心的说。“不,不是这样的。”小女孩轻声安抚。
看到这里,我觉得勒娜虽然承受着宿命般的痛苦,但同时又是幸运的。她的门外有小津格朗在等待,身边有一个虽弱小但此刻却充满力量的人在陪伴。感到无助的时候,能够有温暖有力的手臂暂时依靠,是多少人一生都未能获得的眷顾。
勒娜终于决定再次走出城堡。
她给小津写了一个纸条:“如果您没有改变主意,我很乐意和您共进晚餐。”这次,她留下了自己的名字:“勒娜”。
她不再仅仅是一个“看门人”,她还是可以是她自己。
这是整个影片中,勒娜自我接纳过程里的里程碑式的进步。
有很多人,一生都停在此前那个悲伤哭泣的时刻。还有人一生都停在更靠前的愤懑自责的时刻。还有另外一些人,停在影片一开始,那种冷漠刻薄的状态里。然后,戴着自己的盔甲,坐在城堡里,耗尽一生。
勒娜坦然的接受了来自小津格朗的友善和欣赏,也不再掩饰自己的学识和聪慧。她的脸上慢慢浮现出天鹅绒一般温暖优雅的微笑,一切都那么美好。
直到有一天清晨,一场突如奇来的车祸夺走了她的生命。
弥留之际,她看到小津格朗一步步走向她。他拨开人群,悲伤的端详着躺在地上的勒娜,脱下自己的外套,慢慢披在她的身上。这是勒娜在这个世界上看到的最后的影像。在最后的时刻,勒娜想告诉小津:“亲爱的小津格朗,我很紧张,就像蜷缩成一团的小猫。我真想再陪您喝最后一杯酒。”
这是勒娜第一次向小津直接的表达自己的渴望。她终于获得了终极自由,可以自如的表达自己,不再被动的等待别人的靠近。
影片的结尾,小津在勒娜的储物间里,发现了他送给出的那套《安娜·卡列尼娜》。他小心的擦拭了上面的灰尘,把这套书送给了站在身边的小女孩。
这个情节像征着对生命价值的追求将得以延续。
小女孩放弃了自杀的念头。勒娜的死,让她开始重新审视生命的意义。她认识到,在那些琐碎、沉闷的生活表像下,所掩藏的对自由和爱的渴望,才是人生的终极价值。无论生活呈现出什么样的面貌,人们都可以用自己的方式追求和实现这个价值。
“人们都是会死的,人生的价值在于活着的时候你在做什么。勒娜活着的时候,正准备去爱。”小女孩讲出的这句话,是影片的点睛之笔。
她捧着小津送给她书,走出储物间,回过头,慢慢的把门关上。
一切重新回归宁静和黑暗。在这片看似平凡的黑暗中,有一个秘密花园,曾经孕育出了一个优雅的灵魂。
也许这就是影片想传递出来的信息:
面对平凡乏味的当下和不可预知的未来,每个人的生命都有其卑微和渺小之处,也都有与之相应的璀璨光芒。