在火龙沟沿上，除了大片的柿子树剩下的都是草。有如同一群狗撅着屁股晒太阳的狗尾草，有黑绿参杂却剔透晶莹的鬼葡萄，有满身棘针还挂着几粒干瘪的枣子的野酸枣，还有几株长着如枣核大小一身小刺的鬼棘棘，甚至还有几丛高粱杆蔫头耷脑的凑着热闹。火龙沟从不缺草，哪怕是在秋冬季节一把野火烧个干净，来年还是一片郁郁葱葱。
还有一种草，格巴皮。该草低矮，贴地而生，叶子不够茂盛，节节相连，草根犹如龙爪，抓地后往四周蔓延，不几天就会蔓出一片。常常在割草的时候，找到主根，用力往一个方向牵拉，就会牵拉出一堆草，印象中牛似乎还比较爱吃。
陈庄村坐落在北邙山绵延了几十公里的山尾处，几乎和北邙山搭不上什么边。但村里人一直倔强的认为有了山就会人杰地灵，陈庄村的人向外界介绍自己都会说，俺们村地处北邙，祖祖辈辈生活在这里，村里出了某某厉害的大人物……
陈志立不喜欢说自己是陈庄村人，虽然姓陈，但这个陈和陈庄村的陈不是一脉。陈志立的母亲是陈庄村的闺女，父亲是上门女婿，恰巧姓陈。所以陈志立的陈和陈庄村的陈不是一个陈，至少不是纯粹的陈姓。陈庄村排外是出了名的，因为几乎所有的陈姓都是一个祖宗，每每外村人来陈庄村发生争执都占不到便宜。
陈志立在小时候和别人起争执，父亲从不敢多说话，母亲也不硬气的和村人扯关系，别难为你侄子，或者说，你孙子不懂事等等。在陈志立的心目中，他总是错的一方。他从小走路都是塌腰叠背，见人都是溜着墙边或者路边走。
那一夜，“咕咕喵”在他家老榆树上叫了半夜。村人原本都在屋外乘凉，听到“咕咕喵”的叫声都不约而同的回屋睡觉去了。陈志立的母亲睡的比较死，一觉睡到大天亮。当天下午，陈志立的母亲拉着几袋麦子去磨面，刚走到村里的正路上，就觉得腹部一阵绞痛，紧接着大小便失禁，脸上苍白瘫倒路上。路边几个妇女连忙喊人将她送到诊所，诊所大夫陈朝斌连进屋都没让进，说看不了赶快送到县里大医院。
这边大家慌作一团，那边陈志立母亲已人事不知，当车都已备好后，大家发现已经不用麻烦了。村人赶快派人去找陈志立的父亲，那个被压抑的快成榆木疙瘩的男人。当他见到床上躺着的女人时，他感觉自己内心很悲痛，但却不敢哭，他不知所措的四下看着村人，无能的蹲在了墙角。似乎有人愤怒的踹了他一脚。陈志立看着父亲，默默地蹲在父亲旁边。
陈母的葬礼及其简单，在令人悲痛欲绝的唢呐声中，陈志立拿起养老盆重重的砸到了地上，随着砰的一声闷响，黑灰色的纸灰四处飘荡。陈志立知道自己没有母亲了，以后家里在村里彻底不硬气了。
那天夜里，老陈家没有开灯，往日里老婆的唠叨声如今成了一种奢望。办丧事还剩一堆外债，这个几乎空空如也的茅屋里，似乎只有透过破碎的窗纸刮过来的风是充足的。老陈几次试图点着那根揉皱了的烟，却又几次被风给刮灭。屋子里死一般的静，老陈看了一眼陈志立，陈志立也回望了一眼父亲，这是一种男人之间最纯粹的交流，哪怕一个字都是多余的。
