/禾民
11
午后，老母亲坐在椅子上，不一会儿就拽起了瞌睡。我说您拽瞌睡了，上床去睡一会儿嘛。她睁开眼，说自己没拽瞌睡。反对我说，你去睡一会儿嘛。
可能是睡意不再，她开始背起李白的《将进酒》来：
君不见，黄河之水天上来，奔流到海不复回。
君不见，高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪。
人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。
天生我材必有用，千金散尽还复来。
烹羊宰牛且为乐，会须一饮三百杯。
岑夫子，丹丘生，将进酒，杯莫停。
与君歌一曲，请君为我倾耳听。
钟鼓馔玉不足贵，但愿长醉不复醒。
古来圣贤皆寂寞，惟有饮者留其名。
陈王昔时宴平乐，斗酒十千恣欢谑。
主人何为言少钱，径须沽取对君酌。
五花马，千金裘，呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁。
背到此处，老母亲如同往常一样，开始对“古来圣贤皆寂寞，惟有饮者留其名”予以评论。大意是：难道饮者比圣贤还有名？简直搞颠倒了！
我听她的意思，是把此句与现实中的一些社会现象联系起来了。老人家一辈子清廉正直，看不惯官场上和社会中有些人饮酒作乐，慷公家之概，甚至酒后胡作非为的做派。也因此对于此诗字面上的“惟有饮者留其名”坚决不能认同。
我对她戏说到：“将进酒”可是诗仙李太白的名作之一，您老斗胆提出批评，就不怕人家说您妄言？老母亲听后毫不示弱：不管谁说什么，错的就是错的。看来，老人家这是坚定要当一回堂·吉珂德了。
12
老母亲坐在沙滩椅上，边回忆边念出声：哥曾令文，二姐曾令容，三姐曾令端，四姐曾令仪，我是曾令宣。我问她：您老怎么没用此大名呢？她说按字牌取的大名，不是任何人都能叫的。自己静涵这个名字，她很喜欢。再问是哪个取的静涵，她说是家家，也就是我的外婆取的。
说起陈年旧事，老母亲的记忆较少短路。她不仅能说出童年时为躲日本飞机轰炸曾回到乡下，乡居的老屋叫新屋头。忆起户外的晒坝只有半截是石板的，还有半截是土稻场。问何以如此？她说没钱弄了嘛。
她继续回忆那时的生活：由于家父曾祥应走得早，虽然母亲王道尊教书有薪水，饭是吃得起，但家境并不殷实。那时家中仅请有一男一女，男的姓张，大家喊他张师，主要负责煮饭；女的姓李，就是她始终念念不忘的冬大孃，主要负责带她和打理家务。她说母亲待人仁厚，韦家家婆留下来的冬大孃因此跟了她们一辈子。
回忆起当年住县城仁家沟时，老人家能说出房子的结构和布局，还能说出房间的分配……她还回忆自己幼年时，曾经每天只能吃两顿饭，所以个子长不高，身体也瘦弱……
老母亲的确个子瘦小。她总提起：参加革命工作后，家家看到她成天上班忙碌，说你这样的身板，还休息不好，恐怕活到50岁都是老死的。每当说到这里，她就自豪起来：嗨嗨，想不到自己能活这么多年辰。
今天当她又旧话重提时，我笑问，您老高寿，知道今年自己多少岁吗? 她犹豫着答道：应该80多了吧。我翻出头年为她祝寿的照片让她看，说年前我们就为您庆祝90大寿了呀。看着一张张照片，她仍然迟疑地说，我都满过90了吗?
13
自从陪同老母亲来到闲山悦小区度夏起，几乎每到周末，3岁多的小景悦都要来此看望爷爷和太奶奶。每次来，也至少要住上一晚。
小家伙每次来，一见面就问候我们好。给太奶奶问好时，老母亲会盯着她看，似乎不知这是谁。果然，稍后老人家开口了，说这个小娃娃好乖。我随即问：她是哪个嘛？ 老母亲说，哪个晓得她是哪家的娃儿哦。我说喊我爷爷的，她马上说，那就是你的孙，曦儿的女。年过九秩的老母亲，要她记得自己的曾孙女，实在是太难了。所幸，老人家的推理能力尚好。
小景悦一来，太奶奶终于找到了可管教的对象。老人家似乎随时都关注着这个活奔乱跳的小家伙，不时会听到她说：你咋个这样呢？……掉地上了……不能够这样子……而小家伙呢，则各自玩自己的。
今天上午，当小家伙背着蝴蝶造型的翅膀从太奶奶面前走过时，听到老人家说：你这个蝴蝶翅膀，咋个带你飞得起来嘛，就是背个大叫鸡也还是飞不起来。我禁不住扑哧笑出声来。而小家伙似乎听进去了，马上把蝴蝶翅膀从自己背上取下，回头却将它套在了玩偶小猪佩奇身上，是不是觉得照太奶奶的意思，这个总可以了吧。
吃水果时间到了，淑琴削皮并切好梨片和猕猴桃，分别放到一老一小的碗中端上饭桌。老母亲和小景悦各自吃起来，只听得老的对小的说，你接在碗头吃嘛。我连忙看过去，却正好看到老母亲嘴边滑出一小块掉在了桌上。哦呦，好不容易来了个小景悦管管，殊不知这一来，却掉了太奶奶的面子。
14
现在的事记不得，过去的事时不时忆起。这在老母亲身上体现得很明显。如果把人脑看成许多信息匣子的构成，这就好比存储过往信息的匣子可以随机打开，而新的信息却再也存放不进去。于是，现今的事情根本记不得，而原来存储的信息又会随机冒出来。这也就成了老母亲头脑的现状。
今天近午，我在厨房忙碌时，听到老母亲似乎在解说一首诗，提到了梅花、雪和诗等字眼。待我得闲时，过去问她，您老刚才是在解诗吧？是哪首诗哦？老人家于是诵读起来：
有梅无雪不精神，
有雪无诗俗了人。
日暮诗成天又雪，
与梅并作十分春。
此前，我从未听她念过这首宋代诗人卢梅坡的《雪梅·其二》。这显然是原来背得的，但很久没有再想起。今天不知何故，又随机打开了存放的匣子，不仅完整无误地诵读了出来，而且，老人家还兴致盎然地逐句进行解读，完全沉浸在这首雪梅诗的意境之中了。
冰天雪地中，报春梅花不畏严寒傲然怒放。如果说借此抒怀的诗人有踏雪红梅般的品格，那么，欣赏此诗的诗人不也深谙红梅踏雪的精神。
15
对于过去背得的诗词，老母亲也不是每首都能完整记起，有时就出现了错搭的情况，虽然尚不多见。
她念诗中出现错搭，至今也仅有一例，就是把刘禹锡《西塞山怀古》的前六句，与白居易《望月有感》的末两句嫁接到一块。当她评论韵不对时，我告知她搭错了，并分别读了两首诗。她似乎明白地说了“哦哦”，可不知怎的，再念《西塞山怀古》时照旧是6加2。后来，老人家干脆直接把《望月有感》莫句改了一字，读为“一夜乡心五处愁”，使之与刘诗前韵一致。错搭了，那就改韵，却记不得我已告诉她，末两句应是：今逢四海为家日，故垒萧萧芦荻秋。
发现老母亲错搭刘白两诗后不几日，在她突然想起毛泽东的词《菩萨蛮·大柏地》的第二天，当她再次背诵时，我发现她错搭了。她念了“赤橙黄绿青蓝紫，谁持彩练当空舞。”接着念的却是“装点此关山，今朝更好看。”直接把中间4句给省了。然后，把辛弃疾《菩萨蛮·书江西造口壁》中的后4句加了进来：
青山遮不住，
毕竟东流去。
江晚正愁余，
山深闻鹧鸪。
老人家的这般神操作，听得我一愣一愣的。因为头天我才和她一起背诵了《菩萨蛮·大柏地》，怎么一下就忘了，竟把辛词嫁接了进来。
为啥会这样，我实在是不得而知。老母亲现今连《木兰辞》、《琵琶行》、《长恨歌》都还能完整背诵，怎么会在这一诗一词上出现错搭呢？莫非是同时打开了存储这两首七律诗、或两首同词牌词的匣子，却忘了部分内容，只得拼装了？如果说，这也是“高龄一刻”在老母亲身上的一种反映，那么，为何反映在这一诗一词上，而更长更难记的却能一字不差的背出？
能科学解此惑者，当获诺贝尔生理学或医学奖。
16
在我的记忆中，父亲从来叫母亲小曾，直到他于2015年12月21日辞世前，一直都是这样。但父亲对子女，却称呼我们的名字，叫我民选，叫二妹建中，叫四弟四清。唯有老三，他有时叫庆拾，有时也喊三三。
而母亲，却一直称呼父亲玉祥，临老才改喊老头子。那父亲为啥不用母亲的名字相称？由于听惯了父亲叫母亲小曾，以前从没想过这个问题，直到昨日和老母亲摆谈，才让我恍然大悟。
原来，合江于1949年12月2日解放后，母亲在次年正式参加工作前，也曾有过一段教小学的经历，不过那只是代课而已。那年，她17岁。
母亲天资聪颖，从小受教于家家，直到她考入合江女中。家家国学功底深厚，也培养起了唯一的女儿自小对中华传统诗词的喜爱。母亲14岁时就能写出清新脱俗的小诗《乡居》：
春溪绕宅漾清波，
两岸青山叠翠螺。
闲坐门前听鸟语，
声声似唤快栽禾。
可见中华传统诗词的种子，自幼就在母亲心中种下。也正因为母亲在女中的学习成绩优秀，在合江刚解放不久，她就被福荫乡小学请去代课。而那时，父亲程玉祥正好是当地征粮剿匪工作队的指导员。他们也就是在那时相识，虽然正式谈恋爱，是在各自都回到县城工作以后。
老母亲回忆，在福荫乡小学时，她在合江女中的同学曾文英也在那里代课。为了区别两个曾老师，因曾文英年龄稍长，被称大曾，母亲自然也就被叫小曾了。而父亲最先认识的母亲，不就是小曾嘛。
对于年少从军的父亲来说，没有念过几年书，自然也不会附庸风雅，而母亲的名字静涵，又文绉绉的。所以在父亲心里，还是叫小曾习惯。这一叫，就是一辈子。
17
老母亲在家乡解放后参加革命工作，先后在供销、商业和银行系统上过班。她偶尔谈到自己当年的工作岗位：先在县供销社办公室做文秘，期间曾短暂到省商业厅，复回县后就在商业局上班。此后被调到县人民银行，再后来分出了农业银行，自己担任县农行办公室主任直至退休。
对于过去的工作经历，老人最自豪的莫过于组织信任。而组织上信任她的依据，就是让她掌握单位公章，以及每次调动皆由组织考察后做出安排。所以她认为，自己的工作和人品得到了组织的肯定和信任。
老母亲不仅退休前始终勤勤恳恳地做好本职工作，就连退休后也要发挥余热，无私地承担起编辑家乡诗刊《荔乡吟》的责任，一干就是十余年。此期间，老人家也进入了自己的诗词创作高峰期，写下了数百首诗词，公开发表和获奖有数十首。此外，还撰有若干对联，其中同样有获奖作品。譬如，为纪念刘少奇，她撰写了对联：
少壮早知名，缅怀卅载征程，伟绩千秋光史册。
奇冤终得雪，笑看九州春色，心香十亿颂花明。
此联获纪念刘少奇同志诞辰100周年征联一等奖。
对于自己的文学创作，老人家十分谦逊，总说自己不是科班出身，不过喜欢写写而已。
而对于自己过去的工作，她也仅仅用“认真负责”4字来评价，从不多言。上月末我们陪她去紫坪铺，当看到大坝和水电站时，老人家激动地对我说：水利建设工程得靠银行贷款，自己当年的工作就是支持他们的。我说老母亲，这里是都江堰不是合江，而且紫坪铺电站是近年来才建成的，和你当年的工作没得关系哦。老人家回我一句：怎么没得关系，总得贷款支持的嘛。嗨嗨，她这个逻辑，似乎也没得错。
18
今日午后，老母亲沿袭上午，再次念起白居易的《长恨歌》来。上午已反复了若干遍，于是我提议她想一首新的来背诵。
她问啥子新诗哦，我说就是您老原来背得，但又好久没念过的诗。就像您前两天突然背出的《雪梅·其二》。她想了一阵后，还真念出了一首：
花时同醉破春愁，
醉折花枝当酒筹。
忽忆故人天际去，
计程应说到梁州。
这确是我没有读过的一首七绝。于是我上网查了查，这是白居易的《同李十一醉忆元九》。不过，古诗词网上的这首白诗，第二和第四句，与她所背稍有不同。第二句是醉折花枝作酒筹，第四句是计程今日到梁州。
我对老人家说，古诗词网上所载的这首诗，和您背的有些出入哦。她让我读来听后，不以为然地说，我是书上读来的，不是啥子网上的。
究竟孰对孰错，是老人家记忆不准，还是网上有误，于我，自然是无法判断，只好留待请教方家了。
19
在背诗解诗之外，老母亲也时不时忆起儿时之事。这不，刚论完白诗一首，老人家话锋一转，突然说起坛神之事来。
在她记忆中，家家曾告诉她坛神是惹不得的。她说，幼年时，在县城的仁家沟居所和乡下的新屋头，堂屋中都供有天地君亲师的牌位，也供有神灵的牌位，其中就有坛神。有一阵，家家都是叫她早晚点香上供。问她何也，说好像大人们说，她还是小姑娘，没来月事，才干净。哦哦，原来这是旧时代的讲究。
老母亲说，平常每天早晚各烧一次香，但如喜事临门，就要中午多烧一次香。新谷收获，要用新米上供。逢节日，也要杀鸡或用猪肉上供。
老人回忆起旧时的庆坛活动，说庆坛时得请戏班子唱戏。因此留给她的印象是，坛神有点花，不像其它正神道貌岸然。估计是家家晓得了她的想法，这才告诫她：坛神是惹不得的，惹了会灾祸上身。
谈起那时家中的烧香上供，老母亲认为不能简单认定为封建迷信。说老百姓敬奉天地，敬奉先人和老师，有什么不对，不就是崇德礼善吗？而供奉神灵其实是祈丰年、求安康罢了。
我附和道：是是是，北京不是也有天坛、地坛和祈年殿等吗，应当作中华传统文化看待。不过，诸如请端公、神汉跳大神之类的，那就自当别论了。
20
昨晚洗漱前，与老母亲座谈她的女中生活。在我的循循引导下，她竟然想起了数学老师叫袁善述，说袁老师的耳朵有点背。而此前，她只说过班主任是吴壮飞老师，教语文，背后被学生称吴歪嘴。问袁老师教得好不，她说有人评价教得好，但也有人说听不懂。
我问您老当年数学成绩怎么样，她朗声说：我不但语文、数学主科好，英文、史地等也不差。她还忆起了上体育课和童军训练的情形，说到兴致处，竟由衷地哈哈大笑起来。看来，引导老人回忆过往高兴之事，应当有益其身心健康。
今天早饭后，我继续昨晚话题，想问清楚合江女中当年的校址，可无论如何引导，老母亲都没法说清楚了。甚至问她是哪年入学何时毕业，她都不能明确，只说好像是……云云。显然，这已不是高龄一刻所能解释的了。我有点懊恼，如果昨晚就问，老母亲会否说清楚呢？
而老人家完全不在意是否回答了我的问题，忽然背出几句诗来。我一听，是柳宗元的《渔翁》。《渔翁》是一首古体，全诗只有6句：
渔翁夜傍西岩宿，
晓汲清湘燃楚竹。
烟销日出不见人，
欸乃一声山水绿。
回看天际下中流，
岩上无心云相逐。
老母亲念此诗有两处出错：一是把渔翁念成了渔舟，二是把欸乃这个象声词中的音读错了。后者在我听来，好像是合江俚语中的象声词，自然与普通话的读音有别。而前者，显然是记错了，把渔翁记成了渔舟。于是，宿的主体就不是人而是舟，这也就说不过去了。
这一错，在她解诗时也把自己带偏了，竟说出渝州是重庆，渝是其简称的话来。我一听，这哪里跟哪里呀，别说八杆子，就是九杆子也打不着，怎么渔舟就成了渝州重庆了？
此刻，也只能用高龄一刻来解释了。老人家，难道您想去重庆了？
