小时候每当冬闲，村间的道路上经常会排列着一个个花架，上面布着很多股棉纱，在冬日的暖阳里闪着银光。
远远的一对对妇女手拿着蘸着蓝色染料的大刷子，一上一下夹着棉纱慢慢地行进着。在第一对妇女的身后，白色的纱线变成一缕缕蓝色，如同满头白发瞬间变成青丝，时光倒流啊。这奇迹给冬日带来春意。随着一排排刷子走过，蓝色渐浓，在微风中荡漾着神奇。
有时逢大雾天，那穿越迷雾的花架如同瑶池上的九曲桥，蜿蜒曲折。那一对对端着刷子穿越浓雾的妇人，远远看去如同是在瑶池准备蟠桃宴的仙女，踏着晓雾而来。
棉纱线是妇女们趁着冬闲在纺车上吱吱呀呀纺成。随着纺车的转动，妇女手中的棉花乖乖地变成一缕缕细线，在纺车上缠绕着，薄薄的一层层在纺车上逐渐加厚加粗。她们麻利地拿下，双手一扭就成了线团。趁着冬日，在乡村道路上铺开，染上她们喜欢的蓝色，红色。
纺好了线，染上了中意的颜色。下面就开始织布。以前的农村很多人家的客堂间或柴房间都会架一台织布机。那种老式的织布机。纺好的线，染色的线绕在不同的锭子上，在织布机上拉上长长的经线，有蓝色，白色，红色，通常以蓝色为主。手里端着不同的梭子，在里面的线轴上缠满了各种颜色棉线，它们作为纬线，在巧妇的手里来回穿梭。
时间也在梭子的来回中慢慢流逝，那一双双推着压线板的手，脚踩踏板，那经线在眼前交叉，纬线自由穿过，那一寸寸的家织布在她们的手下慢慢延长。
在那冬日里，时不时可以听见织布机那压线板的“嘭嘭嘭”声。家织布，农村人的骄傲，她们把田野的阳光，家人的温情全部织进了那一寸寸布里。
农村有女孩的人家，她们出嫁时的嫁妆中都有那一匹匹妈妈织就的布。那一轴轴的布啊，熬红了多少母亲的眼睛，推酸了多少回她们的胳臂。那弯曲的背，包含了多少母女情深。看着女儿远嫁，那母亲喜悦的泪水包含了多少辛酸？
家里小姑姑还是一个裁缝，或许带着爷爷遗传的天分。当时我们小一辈孩子很多时候就穿着她裁剪的衣服，裤子。真正的全棉，舒服体贴，走在来来回回的上学路上。由于她设计的衣服不落俗套，虽然布匹不是那些高档的丝绸，但新颖的款式还是赢来路人的惊奇目光。
时过境迁，镇上的丝织厂也随着城市政策需要被内迁，镇上的丝织厂也被迫关停。曾经是镇里最赚钱的企业，曾经被人羡慕的纺织女工也被转岗。丝织厂被关停的时候，有多少人的眼睛中留下不舍的眼泪。织布厂关了，农村的织布机也早就淡出人们视野。家里曾经的织布机也不知道去了哪里。那里曾经是奶奶的主战场，家里一大家子人的衣服裤子布料都曾经是奶奶手下织出来。
那冬日里染布的队伍中，奶奶矫健的身影也已然不见。
如今，在冬日暖阳中，奶奶坐在门前的屋檐下，看着屋前的道路是不是也在回忆着那些年的盛况？
2019.3.15 草
2019.3.18日修改
