郑重声明：文章系原创首发，文责自负。

读《蛤蟆先生去看心理医生》第1章《整个人都不太好》

用三天时间泛读了一遍《蛤蟆先生去看心理医生》，这是英国心理学家罗伯特·戴博德1997年创作出版的心理学著作。他借用《柳林风声》的故事主角蛤蟆先生，把心理咨询过程给予了全程复刻，读完一遍全书，就像经历了一个疗程的心理咨询。因为是具体的一连串咨询小故事和蛤蟆的心理变化历程，所以比枯燥的心理学理论更容易被理解与接受。截至2022年8月，《蛤蟆先生去看心理医生》（2020年中译版）销量逾300万册，被认为是最优秀的心理学科普读物之一。

不同于一般的心理学书籍，《蛤蟆先生去看心理医生》极具趣味，尽管我小时候并没有读过《柳林风声》，但当我翻开《蛤蟆先生去看心理医生》时，只读了第一段就被吸引了。

它的文笔极其优美，但是不仅限于优美，还极其富于生命力。

写河流时，一条普普通通的河流，也被赋予了速度、力量、个性以及尊严。

河流为一些动物划分了地界，也成为另一些动物的高速公路。水流脉脉的极具力威力，看似谦逊低调。可谁要轻视了他，他危险重重的能量就会爆发。

河流暗喻了什么呢？抑郁？心理问题？或者源源不断的负面心理干预？高速公路又暗示了什么呢？一些动物在一定的压力之下成就突飞猛进？或者在快节奏的生活压力中身不由己、载沉载浮？水流表面是温柔包容的，但也是有威力和危险的；它的威力和危险喻指了现实中川流汇聚的负面情绪么？就这样带着疑惑停不下阅读，同时也感知到了字里行间的张力。

写环境时，以描写来渲染气氛，让环境与主人公同呼吸共命运。

当他写蛤蟆抑郁的状态时，他并没有写“蛤蟆悲伤极了”、“难受极了”、“生不如死”等等。而是用蛤蟆庄园萧条残败的环境衬托气氛，用蛤蟆的肢体语言和外在形象来刻画“抑郁”的状态。他没有写出“抑郁”二字，但他写的每一个字都描画出抑郁的影子。

当作者写蛤蟆庄园时，先扬后抑。先说蛤蟆庄园是雄伟壮观的，当地杂志曾经这么评价：绅士官邸,大隐于市,享纵览野树林之开阔视野,得漫步遍野繁花之田园雅趣,且有围场楼宇在外。寥寥数语就像大写意一样泼染出一副锦绣繁华的画图。

但是当鼹鼠走进庄园，却发现现状如此破落残败：树篱枝叶无人修剪，玫瑰花坛杂草丛生。草坪上也落满了黄叶，整一个蓬乱凋敝无人打理的样子，连蛤蟆庄园的建筑也显得阴森可怖起来。原本在阳光下熠熠生辉的白皙，现在却斑驳脱落，黯然失色。曾给庄园平添生气的爬山虎和野蔷薇，如今却奄奄一息，像一条条黑色的绳索一样。耷拉着以往一尘不染闪闪发亮的窗户，如今只映照出阴霾。

美丽壮观的庄园病了，可以想见庄园的主人一定也出状况了。花草树木失去了蓬勃生机，庄园的主人蛤蟆先生呢？他会不会也像庄园的植物一样奄奄一息了呢？

写主角时，使用电影视角的展示方式，让读者“亲眼”看到蛤蟆先生的状态，并设下悬念，作为这一章的结束。

（鼹鼠）趴在厨房窗户前想看看里面有什么。屋子里没有人，可炉子还生着火……

忽然，衣服动了起来，衣服从椅子上掉了下来，胆小的鼹鼠差点儿逃回菜园，因为他看见旧衣服底下是蛤蟆。蛤蟆一个人待着的时候都不敢面对阳光下的真实世界了，他甚至不敢松弛慵懒地坐在自己家里看书看电视；不敢自由自在地在美丽的蛤蟆庄园里散步玩耍。他把自己的活动范围限定在旧衣服堆里躲着。

蛤蟆的大眼睛半睁着，神色黯淡。他总爱在家穿的板球毛衣上沾满了食物的油渍，还有他的灯笼裤，以前总那么合身，此刻却像两只装土豆的麻袋一样从腰上松松垮垮的垂落。当一个人对外部世界失去了一切兴趣的时候，穿什么又有什么重要呢？就像现在好多人宣称喜欢瘫在床上“宅着”，不去体验生活的美妙，思考生存的规划，不去参加一切的社交，觉得一切都没有意义。那么，这一定是出现什么他自己克服不了的困难了。

蛤蟆就是这样，他躲在衣服底下，不敢见人，也不敢面对现实的世界。蛤蟆的仪容仪表发生了反转性变化，邋遢肮脏，不修边幅。读到这里，呈现给读者的都是事实场景的描写，结论么，当然不用作者越厨代庖，读者心里已经在自行侦破推理一出大戏了。

对话生动，有浓厚生活气息。

“你好，”蛤蟆说话了，“有点儿乱，抱歉了，可我现在整个人都不太好。”说完便放声大哭起来。

对蛤蟆的这段描写证实了读者心里的猜想：蛤蟆生病了，他可能处于抑郁状态。然而读者接下来脑海里就会出来下一个悬念：蛤蟆为什么会这样呢？本章的逻辑线路十分清晰，紧扣第一章标题《整个人都不太好》，并且推动情节发展，让读者的好奇心和想象力顿时成了阅读粘性最好的诱饵。