文/韫之南
你好,我叫陆夏天。因为我爸姓陆,我妈姓夏,他们一时头脑发热,就给我取了这个名。夏天夏天,一到夏天我就头疼,这个名词实在普及率太高了,经常一听到“夏天”两字我就情不自禁地“哎”一声。
我特别喜欢穿越剧,所以给自己取了个网名叫"穿越剧情"。为什么取这个网名,因为我老做一个梦,我要去解这个梦!
这个梦或许需要穿越90年,或许更久,反正我数学不好,历史也只是马虎,又不是影响国家的大事件,所以时间的精确性我无法考证。
我的这个梦与我的祖父有关。
我的祖父去逝时,享年92岁。祖父临终前交给父亲一个精致的紫檀木小盒子,盒子里有一张已经模糊不清的老照片,还有一只已经发黑的银镯子。祖父有六个儿女,这种女儿家的东西不是应该传给姑姑们吗,为什么传给教数学的父亲,父亲也是一头雾水。反正祖父当时已经不会说话,他留下的东西倒底何用意,大家都不明白。只当是祖父留下的一个念想罢了,因此,父亲也就把那木盒子放在了我家的大木柜子里。直到我20岁那年从学校回家,父母正在换家具。父亲就把大木柜子打开了,我就看到了那个木盒子。木盒子上有类似我们老宅的雕花图案,在现在看来并不是很精致。
当我打开木盒子时,看到了一张已经模糊不清的老照片,还有一只已经发黑的银镯子。
我把照片对着阳光仔细看,照片上的女子应该是民国初期的学生打扮,好像梳着两条长长的辫子。这怎么突然让我想起了《上海滩》里的冯程程。我用手一摸照片,糟糕,照片掉粉更模糊了。我问父亲,那照片上的女子是谁,是祖母吗?父亲摇摇头说不太像。记得当年他还能看清楚她的脸,感觉不是祖母。
那她倒底是谁呢?父亲似乎对照片上的女子并不感兴趣。可我,一直对她充满了好奇。
我把那黑色的银镯子套进我的左手,竟然刚刚好!这一切是不是命中注定,注定我会去探究她和她的故事?
在我模糊的记忆中,祖父和祖母的关系并不融洽。祖母一直在和祖父冷战。有时甚至不在一张桌子上吃饭。
我记得有一年家族大团聚拍照。祖父祖母坐在家族成员最中间。当照片洗出来后大家才发现,祖父坐得笔直笑呵呵地看着前方。祖母却把身体侧向另一方,明显感觉不愿意与祖父坐一起。
我问过长辈们祖父母是从什么时候开始不说话的,连我父母辈的都说已经记不得他们什么时候说过话了。我很好奇,冷战那么多年倒底是为什么?而且还生养了六个孩子,这更让人无法理解。
更让人奇怪的是,祖母的两个妹妹似乎和祖父关系不错。她们每年都会到祖父母家住上十天半月。常常是祖父领着我们一群孩子围着火塘和祖母的妹妹们聊天。但祖母从不参与。三姨婆非常喜欢小孩,总是在火塘里烤红薯、玉米或者糯米糍粑给我们吃。每当玉米粒"砰砰"被炸成爆米花时,我们就开心地欢呼。整个家族,只有我敢赖在祖父怀里缠着他给我们讲鬼故事。在那个信息匮乏的时代,鬼故事是老人们最擅长讲的故事。很多故事都是一代一代口口相传下来的。当时的我们既想听又害怕听,有时调皮的男孩儿会配合剧情发出怪叫做出鬼脸,胆小的女孩儿就会吓得惊叫乱窜。
后来,有位老人回忆过去,曾八卦过一些往事。他说当年祖母可是十里八村的大美人,而且家境富裕。祖父是个书香世家,很小就到城里上洋学堂了。除了皮肤黑点以外,祖父180的大高个,精精瘦瘦的,在现在可以算个长腿男神。
听说祖母很早就和她的一个远亲订了娃娃亲,那也是一个富有家庭的公子哥,据说一表人才,与祖母甚是般配。可后来祖母为什么嫁给了祖父呢?我好奇地跑去问父亲,父亲却给了我一个狠狠的眼神:"小孩子,瞎打听什么,去去去,我忙着呢"。
我又跑去缠着姑母们打听,姑母只是告诉我,听说当年是因为祖母家被强盗抢了,祖母父家破落了,而且祖母的未婚夫当时染上了大烟瘾,当了全部家当,最后就把祖母卖给了祖父。
我的记忆中祖父是最疼爱我的人,每次出差都会带礼物给我。祖母一直保持大家闺秀的派,她很少干重活。我总觉得祖母应该感激祖父才对呀,祖父给了她一个家,生养了六个孩子,可祖母并不领情。外出吃饭时,如果祖父先去了,祖母绝对不会去。所以常常是祖父悄悄告诉我,让我带祖母先走,他随后就来。我感觉,其实祖父一直在包容祖母。
我去银器店清洗了那只黑银镯。银器店老板问我:"姑娘,你这可是老物件,是祖传的?"我点了点头。
我问老板他可认得这银镯的年代。老板说这上面有小寨银铺的标记,让我去老店问问。
小寨银铺相传已经是百年老店,虽说现在银器并不被年轻人喜爱,但上了年纪的人还是喜欢这里的传统手镯。他们家一直秉承着手工制作,每一样银器都是独一无二的。
我遇到银铺的少东家正好在店。他看了我的手镯也说这是个老物件,而且肯定这手镯出自他家。但时间无法确认,大概在1910年至1930年期间,因为那时小寨银铺的标记是新月,一般印在手镯背面,印记非常浅。他还告诉我我的手镯上还有一个浅浅的"芝"字,因为年代太久远,可能我刚去清洗过,这个"芝"字非常模糊了。
我的祖母的姓和名中并未有"芝"字,我的家族成员中也未有"芝"字。
可以肯定这个手镯的主人并非我的族人。想毕那照片上的女子就是它的主人了。
少东家还告诉我,一年前也有一个男青年拿着一支同样的手镯来问过制作年份,那只手镯上有个"元"字。或许这两只手镯制作于同一时期。如果手镯上有私字,那应该是定制的。
"元"字?我祖父叫陆展元,那么它会不会与祖父有关系呢?!
可是,茫茫人海,我去哪找那个青年人呢?
于是,我就在微博上晒出了那只银手镯,并发布了寻找另一只银手镯的文章。
一时间有好多好多人加我QQ,可是一聊下来都是些猎奇者。我有些失望。
一天,有一个叫"灵魂相认"的人申请加我为QQ好友,并且在通过留言里直接说他就是我要找的那个人。
他告诉我他手里也有一只同样的银镯。我半信半疑。其实现在要仿一只一模一样的十分容易啊。但转念一想,如果不是当事人,平白无故仿一只干什么用呢?
我叫他拿出证据让我看,可他总是推三阻四的不出示。他说他研究了我所有的微博和QQ空间,说对我一见如故。还说什么感觉我是女身的他,他是男身的我。我想他就是个在网络上混的老油条,可能这种撩妹套话他已经拷贝复制给过N+多个女生了。
他说他是学美术的,可以帮我把那张斑驳的老照片修复。我把老照片翻拍从QQ里传给他,他又说太模糊了他搞不定。这让我再次确认他就是个混网络的。我警告他再满口跑火车我就要拉黑他了。他发誓自己句句属实,并告诉我说他的师傅有一家照相馆,专门帮人修复老照片,不过一般修复的都是遗像。
"穿越剧情,这是我手里的银手镯,你辨认一下,是不是一模一样!"灵魂相认从QQ上给我发来了他手里那只银镯子各个角度的照片。
我把银手镯从左手上摘下来,对比电脑里的图片,果然一模一样。
"灵魂相认,你的手镯有新月印记吗?"
"有啊,我去小寨银店去咨询过,是他家制作的"
"那你的手镯上有个'元'字吗?"如果他是去小寨银铺咨询过的那个年轻人,那么肯定有"元"字。
"你怎么知道的?!那你的手镯上也有字吗?"灵魂相认惊奇地问
"有"
"一个'芝'字!"
"你怎么会知道!"难道他真是去小寨银店打探的那个年轻人?!
"穿越剧情,你相信冥冥中自有天意吗?"
"什么意思?"
"我猜想你的那张照片应该是一个叫叶毓芝的女子,她生于1920年,而我手里的这张照片应该叫什么什么元,对了,你祖父叫什么名字?"
"陆展元,1917年生,属蛇"
"你再看看这张照片,你认识吗?"他又发了张照片过来。
照片是修复过的,虽然泛黄斑驳,但从那精瘦180的个头,我还是能认出来,那就是最疼爱我的祖父。
这种狗血剧情竟然出现在我身上,真是想象不到。
"陆某某,你叫什么名字?我是认真问你,聊个天打N遍网名,你不嫌麻烦吗?"
"陆夏天"我回复他。
"你父母给你取名字有点敷衍啊,你家是不是重男轻女呀?"隔着电脑屏幕都能感觉到他的调侃。
"你精致的名字叫什么,让我见识一下"我也不是好欺负的。
"叶奕桦,你可以叫我小桦、桦桦或直接一个桦都OK"难道沿海城市的人都这么瞎贫?汗颜!
"叶毓芝是你什么人呀?"
"我姥姥"
"那你怎么姓叶?"
"我妈随我姥姥姓,我随我妈姓,我大哥随我爸姓,我们家是民主家庭"感觉他挺臭屁样。
"对于你姥姥的往事你知道多少?"
"知之甚少!"
"那你是什么时候收到紫檀盒子的呢?"
"大概是5年前"
"你姥姥活到了5年前?"
"没有啊,我姥姥去世那年89岁"
"那之前盒子由谁保管着?"
"我妈妈,我姥姥80岁生日时交给我妈妈的,后来我姥姥就得了老年痴呆症,最后她谁也记不得了,只记得一个叫"小元"的人,那时我们并不知道小元是谁。所以我才去小寨银铺去调查,但时间太久远了,根本没人知道"
"那我祖父的照片是你去复原的?"
"不是,如果放到5年前,可能你祖父长什么样也复原不了了。是我妈妈收到盒子当年就去复原了。当时妈妈翻拍了照片给了姥姥。我也给姥姥和小元画了一张合照,我发给你看看"
照片上的他们,标准的民国学生打扮。祖父很高很瘦,那女孩很娇小,透着灵气。当年他们之间,发生了些什么故事呢?
1930年代,在那个车马慢,书信迟的年代,祖父和芝是如何生活的呢?
他们是否也穿着电视剧里呈现的那种民国时期的学生装?他们是否也是热血青年,在人群中振臂呐喊?他们是否也追随进步人士为新世界而奔忙?他们是否开始了懵懵懂懂的爱恋?
那个年代,我们知之甚少。一切的认知只有历史记录,可多少又是真相呢?
祖父母的老家,对于我来说,就是一个地名。别说我,就连我父母也没有回去过。
听说,那里已经无人居住,几十年前,整个寨子已经集体搬迁到了离城市不远的地方了。那里现在已经成为了动物的乐园,国家的自然保护区。
而我们家几经辗转,已离故土千里之外。
想要知道祖父年轻时代的故事已无迹可寻……
"夏天,我给你爷爷和我姥姥两个人重新画了一幅同框画,是以两张老照片做模本画的,送给你做纪念!"
"灵魂相认,谢谢你"
"你还要继续探访他们俩的故事吗?"
"不了,他们已经用这种方式相认了,或爱或忘,已走过一世。无论他们之间曾经发生过什么样的故事,也只是满足我们的好奇心而已。不用再去惊扰他们的梦了"
"我认同"
"我祖父虽然和祖母长年冷战,可当时我们家族关系非常融洽。我相信大家是感觉得到祖父对祖母的包容的。大家很珍惜那个家。父母在,家就在"。
"我的姥姥和姥爷倒关系非常好,可惜姥爷60多岁就去逝了。姥姥一直和我们住在一起"。
"以前,我们根本想象不到祖父会有这样深的一个秘密"
"我们也一样,我还以为姥姥这辈子可能就爱过姥爷一个人"
"那个年代的爱情,其实是让人感动的,坚守而有原则。不像这个年代,太容易丢掉"
"当我在广州听到了《灵魂相认》这首歌的现场时,我就有种冲动,想替姥姥找到照片里的那个他。我想,能在离世之前唯一记住的人,定是在心尖上爱过的"
"在你把他们照片同框的一刹那,他们的灵魂已经相认了"
站在祖父母的墓碑前,忆起小时候,祖母总是愤愤地说,百年以后,她不要和祖父埋在一起。可百年之后,他们依旧埋在了一起。或许下一世,他们将永不相干。
而照片里的那个她呢,是否没有喝下那碗孟婆汤?
在那个被时代携裹着无法自由选择的年月,孤独且不易。庆幸的是,有那么一个人,曾经,那样温暖过他们彼此。
原本祖父在我记忆中已经渐渐模糊了,但昨晚,我却梦见了他。
他坐着马车从外面回来,把一顶红色小虎帽带在我头上。祖父举着我在阳光下转呀转,我们的笑声仿佛有回响,一直延绵延绵......