人就象漂浮在空气中的尘埃，阳光照到时，就亮一亮，阳光照过去，一切又恢复沉寂。课间午休时，张文对徐敏说：“我要做你的阳光，你就是我的尘埃，我要让你一辈子温暖”，徐敏：“我去，吓醒了”。
澳洲有一种动物——考拉，也叫树袋熊，虽然叫“熊”，长的却没个熊样，一辈子只吃一种食物——“桉树叶”。张文是个考拉一样的男人——可爱，很明显“可爱”不是形容男人的最好的褒义词，张文这辈子只看一种书——“诗”，所以，他说话也常常跟念诗一样抑扬顿挫。
有一次，新来的化学老师让化学课代表讲一下水的化学方程式，并阐述化学在生活中的重要性，张文觉得课代表讲的不理想，举手要求让自己重新讲一遍，老师同意了，张文张口就来：
“化学是你，化学是我，
父母生下你我，是化学过程的结果；
你我消化系统，是化学过程的场所；
你我的喜怒哀乐也是化学神出鬼没
你我要飞天探地化学提供动力
哦化学你最火，
哦老师你最棒
哦，人类的科技化学必杀技”
老师沉默了半响，缓缓地说：“这位同学，下次你不要来上我的课了，我心脏不好”。
张文第一次向徐敏表白时带着一本普希金诗集，
在全班同学面前，向徐敏大声朗诵：
“我记得那美妙的一瞬：
在我的面前出现了你，
有如昙花一现的幻想，
有如纯洁之美的天仙。
······
我的心在狂喜中跳跃，
心中的一切又重新苏醒，
有了倾心的人，有了诗的灵感，
有了生命，有了眼泪，也有了爱情。”
徐敏窘得满脸通红，只说了一句：
“我男朋友听见会打你的”。
全班哄堂大笑。
此后，张文再不读诗。
毕业时，哥几个喝酒，喝醉了，
张文对我说，诗都是骗人的。
三年后，我出差路过张文工作的城市，张文开了个文化传播公司，出版一些时尚杂志，生意不错，电话约了绿茵阁吃饭，张文请客。
我坐在绿茵阁靠窗的位置，看见张文推着一个坐在轮椅上的女子过来，着实惊了一下，进来后才看清那女子是徐敏，都是老同学，寒暄了几句，也没敢开口问是什么情况，期间徐敏让服务员推她去停在外面的奥迪车里拿她的手机，张文要去拿，徐敏不让，让张文多陪我聊聊。
趁服务员推她出去时，我对张文说：“结婚了也不吱一声”，张文：“徐敏还没同意结婚呢，说等她好了再结婚”。
我：“徐敏怎么受伤的？”
张文：“公交上保护她男朋友，被小偷扎了一刀，腿上的运动神经受损，医生说也许站的起来，也许站不起来了。”
我：“她原男友呢？”张文：“分了，怕受拖累。”
我：“你不怕？”
张文笑了：“怕？要说怕，我怕她不拖累我。”
沉默了一会，张文说：“爱一个人，不就是要照顾她一辈子吗”。
�.?���
