记者问英国登山家马洛里为什么要去登珠峰?马洛里回答,因为山在那里!后来,马洛里牺牲在珠峰的山坡上,他的生命因而有了令人敬仰的高度。
假如记者有机会问徐霞客为什么要终生跋涉?我想他一定会回答,因为风景在远方!徐霞客一生旅行,他的生命为此有了令人赞叹的长度。
1、高士家风
明朝的社会生活其实相当自由宽松,出现了许多特立独行的人物,也出现了许多风格各异的家族。比如江阴徐家,几百年秉承高士家风。在元朝,徐家不与蒙古人合作,誓不仕元。有明一代,除了十三世祖徐经因与唐寅陷入科举弊案,伤了家族元气之外,二百多年间基本上不走科举出仕之路。然而,这个家族在江阴却是财富和名望的象征,他们不热衷科考,却热爱读书。他们不喜欢做官,却和高官名流交往。可以说,徐家世代布衣,却是“谈笑有鸿儒,往来无白丁。”
徐霞客出生时,父亲给他取名弘祖,意思是要弘扬家族传统。表字振之,希望他振兴高士家风。号霞客,那是父亲曾经对朋友说,这孩子眉宇间有烟霞之气。
徐霞客父母非常有个性,父亲徐有勉终生拒绝为官,而且讨厌和做官的人交往。有一次,两位显赫的地方官员来拜访,徐有勉不喜欢他们,竟然躲进竹林里不见,然后驾一叶扁舟入太湖去游玩。母亲王孺人也是一位奇人,她鼓励徐霞客旅行,她说:“志在四方,男子事也。”她也喜欢旅游,70岁高龄还充满激情同儿子到宜兴一带旅行。
父母去世后,其墓志铭由当时的礼部尚书、书画大家董其昌撰写,由此可见徐家的社会地位。
徐霞客长大之后,继承高士家风,广交天下名士。
徐霞客从小博览群书,偏爱地理书籍,书中描绘的名山大川,特别令他向往。22岁那年,徐霞客头戴母亲缝制的远游冠,手持油伞,带着仆人,背负行囊,离开了家乡,开始了寂寞而漫长的旅行,一直到56岁的生命终点,他一生的大部分时间都是在旅途中度过的,徐霞客真是一位奇人。
2、名流青睐
徐霞客旅行和现在的跟团旅游完全两码事,现在游客多数是上车睡觉,下车拍照,回家一问什么都不知道。那时,徐霞客完全没有政府资助,没有新闻跟踪报道,只因为满腔热爱而奋力前行。徐霞客是带着探奇访幽的考察目的旅行的,他每考察一个地方都要写游记,详细记录地理方貌个人心得体会,分享给他的名流朋友,大获赞赏。徐霞客一介布衣,却能拥有如陈继儒、文震孟、钱谦益、黄道周、陈函辉等许多名流做朋友。这些高官名士对徐霞客青睐有加,逐渐形成他的超级朋友圈。
陈继儒,文学家、书画家。与董其昌齐名,得到首辅徐阶和王锡爵的器重。他在二十九岁时,焚弃儒冠,隐居昆山,多次拒绝朝廷征召,连宰相的面子都不给,却对晚辈徐霞客礼敬有加,殷勤有加,为他写了许多推荐信,尽量为其西游提供帮助。
文震孟,文徵明曾孙。天启二年(1622)状元、著名书法家。崇祯初年官拜礼部左侍郎,兼东阁大学士。他看了徐霞客游记后,希望他汇集成篇,“以导后游,以传千秋。”
钱谦益,学者称虞山先生。万历三十八年((1610)一甲三名榜眼,官至礼部尚书。他是东林党的领袖之一,清初诗坛盟主之一。是《徐霞客传》作者。
黄道周,书画家、文学家、儒学大师、民族英雄。天启二年进士,官至吏部兼兵部尚书、武英殿大学士。隆武帝时抗清失败,被俘殉国,谥忠烈。他和徐霞客是至交,黄道周入狱时,徐霞客派长子到监狱服侍。
陈函辉,别号寒椒道人,浙江临海人。崇祯七年进士,补靖江县令。后任鲁监国东阁大学士兼礼兵二部尚书。反清事败,自缢而死。善草书,敏于诗,和徐霞客交好,为其作墓志铭。
3、顶级驴友
明朝中晚期,许多官员热衷于旅游,他们利用当官之便,顺道公费旅游,称为“宦游”。他们所到之处题词留名,勒石镌刻,还写下了许多游记文章。而徐霞客是“私游”,是一无功名,二无官职,三无官费的三无旅行。
徐霞客是“私游”,是自费旅游,却不是“穷游”,他带着仆人出行,有时还雇佣挑夫挑行李。他事先规划路线,他的朋友们写了一大堆介绍信,向沿途的官府和地方名流介绍和推举接待徐霞客。
崇祯九年(1636)九月十九日,徐霞客开始了最后一次旅行,和他同行的有静闻和尚和仆人顾行。崇祯十年(1637)二月十一日深夜,徐霞客在湖南衡州府(今衡阳市)境内遇盗。我们从损失的物品清单可以看出徐霞客的行李构成。
干粮果饼若干。衣物若干。装钱的竹匣子一个。铁针、锡瓶、锡壶等笨重物件若干。
装书籍的竹箱一个,计有:《大明一统志》一套、《名胜志》三本、《云南志》四本、《徐霞客游记》的合刻本十本。徐霞客临摹《禹碑》、《衡州统志》一套、张宗琏所著《南程续记》一套、徐霞客私藏《晴山帖》六本,文震孟、黄道周、钱谦益诸多亲笔信,徐霞客本人许多游记手稿。陈继儒向丽江木公叙谈各事的信稿,以及他给弘辨、安仁的几封信件。苍梧道顾东曙等人的家信几十封。
陈献章、庄昶的书法作品。
从清单可以看出,徐霞客像是一位饱学之士,所提到的名字是当朝或前朝的著名政治人物和学者,其中黄道周、陈献章二位后来入祀孔庙。陈献章是广东省唯一入祀孔庙的历史名人。徐霞客没有很详细记录钱财衣物的损失,可见他不是很在意,而对于书籍信件手稿的遗失深感痛惜,他说:“遂罹此厄,能不抚膺。”徐霞客更像是学者出行。
强盗来袭时,徐霞客赤身跳水逃走。强盗走后,徐霞客除了別在发髻的一枚银耳挖,别无他物,只好用银耳挖和邻船戴某换了一套衣服,暂解燃眉之急。后来他来到附近的衡阳城,找到朋友金祥甫,以二十亩田租作抵押,借银二十两,按计划来到广西。十月初十日,中军唐玉屏给了徐霞客一块马牌。
马牌是明代政府公务人员给驿站出示的信物。我国历代都有邮驿制度,驿站要负责供应传递邮件的人员、军事人员以及部分官吏的食宿和出行工具。徐霞客有了马牌,就变身成了任务在身的政府公务员。此后的一段时间,徐霞客利用马牌解决了食宿问题。沿途驿站开始为他征用民夫抬轿子,吃饭也有人供应。这种状态一直持续到十二月他进入南宁。
4、科学考察
在三十多年的旅行考察中,他极少骑马乘船,依靠徒步跋涉,寻访荒凉的穷乡僻壤,或是人迹罕见的边疆极地。他不避风雨雷霆,不惧豺狼虎豹,与清风为伍,和云霞作伴,采野果充饥,掬清泉解渴。他几次遇到生命危险,出生入死,尝尽了旅途的艰辛。
徐霞客旅行,以崇祯九年(1636)为界,可分为前后两期。前期主要是游玩古迹名胜、登临三山五岳。后期的西南万里长征增加了山水考察的内容。甚至在很多时候,考察是重于旅行的。比如,从湖南往桂林,完全可以乘船,又快又轻松,但他弃船陆行,就为了探查湘水流域和源头。
徐霞客的旅行带有探险性质,他是世界上对石灰岩地貌进行科学考察的先驱。他对福建建溪和宁洋溪水流的考察,提出“程愈迫则流愈急”的观点,也就是说路程越短,水流越急。这个地理学上的著名结论,就是由徐霞客通过实地考察得出来的。又比如他否定岷江是长江的源头,查出金沙江发源于昆仑山南麓,比岷江长一千多里,于是断定金沙江才是长江上源。由于当时条件的限制,徐霞客没能找到长江的真正源头。但他为寻找长江源头,迈出了极为重要的一步。
徐霞客游记为后人起到了导游作用,清代杨名时在校订《徐霞客游记》就说:
“有是境而人不知,则此境为虚也矣。游是境而默不言,则此游为虚矣。霞客之前,境自在天下也,而无人乎知之,无人乎言之;即知而言之,亦举什一于千百而已。设霞客于身到目历之处,惟自知之而自乐之,不以记于书而传于世,人又乌知奇有与无耶?”
徐霞客一生总共撰写了260多万字游记,遗失达200多万字,只剩下60多万字,被后人编成《徐霞客游记》,现在我们能够看到最早的一篇是游浙江天台山,时间是万历四十一年(1613)农历三月三十日,即公历1613年5月19日,这一天现在被定为国家旅游日。
徐霞客一生走遍了大明全境(两京十三省),大抵如今19省市区,路程却难以计算,成就了中国第一个,也是唯一一个职业旅行家的荣誉,实现了他的人生价值。
临终前,他微笑地说:
“古代留名很远地方的,有西汉张骞、唐朝玄奘、元朝耶律楚材等三人而已。我不过是一个老百姓,一根竹杖一双鞋,与前面三人合而为四,即使死了也没有什么遗憾了。”