在反复烧了两天，吃药不见好转的情况下，打工人父母终于在周三下班后的晚上将孩子送去了儿童急诊室。
不到晚上9点的功夫到了儿童医院，体温检查显示38度5还在发烧，挂上号发现，急诊室大厅的屏幕显示前面还有接近70个人。
乐观估计到10点应该可以看上医生的吧，结果一等就是10点半。然后常规的抽血检验，因为急诊的化验医生只有一个，半小时以后终于出来了抽血结果，想着回诊加上开药，半夜12点前应该可以回家的。
然而，半夜的儿童急诊室比打工人想象中的要热闹，有的人走了但是更多的人来了。一个小时后的回诊显得格外漫长，需要挂水，是疱疹性咽峡炎，具有传染性，化验结果显示指标明显偏高，连续挂两天水后再来复查。于是，打工人拿出手机，跟公司请好假。
凌晨1点，回家的路上，孩子和母亲都在车上睡着了，只剩下开车的父亲保持清醒着，还有急诊室嘈杂的人群和疲惫的医生护士们，哎，真是一个漫长的夜晚啊。
