清晨还未睁开双眼，突然听见清脆的扫帚触动大地的声音，是他吗？
好久没回乡下的老家住上一晚，是担心一早不会有人叫我起床，去赶被薄雾藏着的班车。是害怕爬上二楼的瓦屋，不会有人大声呵斥，打断我眺望蓝天的心情。
不知道，反正好久没有回去。离家百里，也不记得最后一次是哪一次。
我放下手里的书卷，找一找小时候的方向，好像自己把生活过成了一首民谣，没有气势如虹，没有骄傲如斯，就在乡间的石子路上飘荡，蹦蹦跳跳，喋喋不休，说着让自己开心的故事，过着让大人头疼的生活。
傍晚和朋友喝酒消暑，路灯昏暗透着酒杯看到了对面人们的身影，是他吗？
最常去的平房拆迁了，去看过，瓦砾散落，拼命用记忆还原到熟悉的模样，那时还在大学，那么遥远的距离，却喜欢绿皮车的速度，可以慢慢想着到家后的一桌好菜，一瓶啤酒，以及长辈们的八卦。
不知道，反正好久没用一瓶啤酒畅快的挖到最想知道的事了。
这次回去坐上了飞机，往下看只有云层，不知道来时的路了。我好像把生活过成了一首民谣，没有梦想成真，没有胸怀大志，只是简简单单，平平淡淡，想起来，只有一些些小小的故事。故事，是因为真的已经故去了。
我也喜欢把生活过成一首民谣，不用为脍炙人口的副歌声嘶力竭，吹一些无伤大雅的小牛，叹一些无可奈何的故事，在牛皮里，记载了好多那时候的习惯，而在故事里，有那些习惯消失的原因。
而我习惯生活在习惯里，一些习惯的不在，是因为那些人的远去。
