跪在父亲的坟冢前，泣不成声。单薄的身影在寒冬清晨瑟瑟发抖。那是我第一次见到10岁的文娟。10岁幻舞幻梦的年纪，文娟没有什么灵气，也没有什么表情，甚至木讷，呆滞，面黄肌瘦不知道接下来的命运会怎么样。
文娟的父亲死于意外，电泄露，活活烧死。私人工厂，没什么赔偿。年迈的奶奶，支撑着文娟的吃喝用度，苦不堪言。我需要接走这个丫头，给她更好的照顾。本想问问她母亲的意见。奶奶絮絮叨叨吐槽儿媳的不是，逃跑的儿媳成了她嘴里的杀千刀。家徒四壁，何处能留人呢？文娟紧靠着奶奶坐着，玩弄着衣角，沉默不语。奶奶满嘴的下流话，实在不堪入耳。想逃遁，却又想多给点时间给文娟，让她自己慢慢告别。
这个村子，深淹在大山里。山陡坡峭，深怕自己顺坡摔下山脚去。文娟的奶奶哆哆嗦嗦地走向鸡笼，亲昵地抓出一只芦花鸡，摸了又摸，怀抱着，郑重其事地转了3圈半，嘴里神神秘秘地祷告着些保佑之辞。最后那双饱经风霜的手把这只胖乎乎的鸡递给了文娟。文娟的头垂得低抵的，几乎压到胸口的芦花鸡。这沉默的孩子，眼里噙着眼泪，楚楚可怜。奶奶是要给文娟送礼的，没什么其他值钱的东西，就把芦花鸡给文娟了。我本想阻止的，城里比不得农村，养只鸡不方便。文娟想吃我会买给她吃的。话到嘴边，又咽了回去。文娟抱着那只芦花，三步一回头，跟奶奶挥手告别。奶奶在村头站着，身影越来越小，直到消失。文娟怯懦地说:叔，我会听话的。我想这是奶奶教的吧，文娟自己是不想说这句话的。她的冷性子，不会主动示好的。不用担心，我和你婶会好好照顾你的，想奶奶了暑假还是可以回来的，我送你。我故意聊起来学生时代，想给文娟一些鼓舞，解解她的压力。一路走着，约摸五个小时的山路，终于到了镇上的车站，车站售票员一口黄牙，没有车了，要走x城需得现在买票，明天一早上车。闭塞的交通，让人烦躁，好在我已经到了不惑之年，没了脾气。文娟对镇子很新奇，眼里闪着一丝光亮。这是文娟第一次来镇子上么？带着草帽的老人，身穿青蓝色衣服。泥巴沾满了后腰，佝偻着，身后牵着一头老牛，反刍着，一摇一晃抽着那脱毛的尾巴。啪啪啪，一摊牛屎……哞哞哞，老牛大声嚎起来，你个杀千刀的，旁人骂着。老者咧嘴笑了，慢慢地走了。文娟眼里平静，依旧那么小心翼翼。
这个孩子，我要带回去怎么疼爱呢？怎么跟我爱人沟通呢？文娟瘦弱的身躯一点也不像10岁的孩子。我爱人是喜欢小孩儿的，不知道文娟会什么反应。
文娟是我一个朋友引荐收养的，我朋友和她爸曾共事，我家需要个孩子，文娟这个孩子单纯，家里出事了，奶奶衰老，需要一个帮扶的家庭。
我已46岁，很想当父亲，奈何我的妻一直不孕。领养文娟，是一件温暖的事吧。文娟会是个乖巧的姑娘么？我心里是欣喜的，汽笛声响，车来了……
