深秋里，挂着十号风球的台风夜，窗棂上的风刮过它的脊椎，带走一地的碎屑。
豌豆大的雨点，如砸下来一般将夜的低迷敲碎。窗帘的布落，席卷了夜晚的寂寞，翻飞迭起，半个房间，都听到它的呜咽。夜凉如水，带在身边茶杯没有动过，我固执的不将他最后喝过的茶杯洗掉，我害怕，连他嘴唇最后的温度，都不再有，看着它，我还能记得嘴角的绒毛，眼角的笑纹，他握住它的样子，手指细长，骨节分明，连无名指上的痣，还带着戒指的吻痕。
指针还有3分钟，就要指向12点。床角的角落，收留着我最后一点自尊，我拿着手机，风雨中，微弱的手机灯光，闪烁着，在通话记录的第十个，拇指划过它一次又一次，不敢按，也不敢移开，僵持着，在空中摇摆。
屋外的风声呜咽，房间里的空气粘稠。泪眼模糊，脑海里一直都是他牵着我的手，走在我们走了无数遍的街道，手心的温度，暖和的刚刚好。在这样一个风雨交加的夜晚，害怕和寂寞，像蚂蚁啃噬一样席卷了我，空气中咖啡的味道散不去，夹杂着雨天的潮湿，深呼吸，却越来越喘不过气。
我犹豫着，要不要现在这么晚打给他，他身边，是不是有着另一个人取代了原本属于我的位子。如果，他深夜已经睡下，我这样的打扰，算不算唐突或者不懂礼貌？他已经不记得我了吧，他那么喜欢的游戏，终究是打败了我们的爱。窗外的风一阵一阵，刮起了最后的风帆，隔壁的窗户被风吹的来回响动，在深夜里，犹如一阵一阵的尖锐的嘲笑。
一阵惊雷，劈开了眼前的空气。震醒了，沉浸在回忆里的我。
哆哆嗦嗦的将手机再次拿出来，按下了这个早已烂熟于心的号码，轻快的铃声，在耳畔想起来，我不由自主的跟着哼起来，想象着，我们曾一起选它作为铃声的时光，想象着，我们那些年的美好，不管是线上还是线下。
旋律起伏声音，乐声婉转，我的眼泪刷刷的流下来，两行垂落，漫过嘴角，渍得最近因为低迷的生活状态而肿胀的燎泡的伤口生疼，不知道是疼的，还是因为对他的思念和委屈引发的情绪崩塌，我知道，我不应该再去打扰他的生活，我知道，我不应该再在深夜的时候，去求他的安慰，我知道，我们曾经的美好，已经不再，我知道，我们需要各自安好。
随着年龄渐长，我学会了筛选感官记忆，略去无关紧要的细枝末节，只记住有关的部分，直到成为习惯。 我想，感知力渐退也是成熟的一部分，因为唯有适度的钝感才能带来豁达和幸福。每个人生来都是一部毫无章法却丰满动人的小说，成熟后靠着经验和规则生活。爱情的灵感，往往需要我们拖慢钝感的蔓延速度，在某一个细碎的瞬间，有顿悟的冲动。
我的顿感，总是来的比较迟，我们的步调，也总是没有那么一致。
“喂......”深夜里，他的声音，慵懒而有磁性，沉睡中接起的电话，带着懒懒的音调。
“喂，我害怕，能陪我说说话吗？”我止住抽泣，努力让声音变得平缓而正常，然后浓浓的鼻音还是出卖了我。
“怎么了？你哭了？”他听出了我的声音的变化，音调徒然升高，我还能感受到他的紧张，眼泪又不受控制的滚滚落下来。
“外面打雷下雨，家里的窗户又关不上，我不知道打给谁，我......我只能打给你。在这个城市里，我没有其他亲人。如果......如果有打扰到你，你就挂了吧。”我压抑着哭声，虽然非常害怕，但是我还是不想要他知道，深夜里，我最想念的人，还是他。
“没事。你躺下来，把电话放在耳边，我陪着你。盖好被子，轻轻地闭上眼睛。”他轻轻地说道，声音温和，感觉的到，他努力让自己平静，想要用声音来安慰我，声音带着一点点颤抖，一点点激动，但是他还是努力压抑着，不想要惊扰到我。
“洛洛，你睡不着，正好，我给你讲故事吧！在你难得还能够安静的听我说话的时候，好吗？”他轻轻地，用低语的声音，问我。
“嗯。”
“大学的时候，有一个男孩，上课时走错了教室，阴差阳错的，听了一节天书般的《汉语言文学》课。本来就迷迷糊糊的他，运气还不好的被汉语言的老教授点起来回答问题，他脸红耳赤的回答不上来。他后排的女生，在他背后写了个大大的C，他脱口而出，选C。教授说，不错，小伙子，你再给我说说，为什么选C。他怎么也答不出来了。整节课他都不敢抬头看教授，更何况回头看一看，这个半路拔刀相助的妹子。下课后，待他回头去找寻身后的同学的时候，座位上早已是空空如也。他追出教室外，看到并排四个女生已经走到楼梯口，他不知道哪一个是的，大声喊了一句：谢谢你。四个女生笑闹着回头，其中一个，脸红扑扑的，他知道，应该是她没错了。
后来，他经常以走错教室当借口，去上这位老教授的课。从开始一问三不知，到后来还能偶尔抢答几道问题，回答完之后，扭头看一看坐在不远处埋首在书堆里的姑娘。渐渐地，大家都认识了这个来蹭课的哥们儿，有一天，他拿着书，在上课前坐到了她附近，偷偷的书页上写：我是席鸣，可以让站成一棵树，为你遮风挡雨吗？他把书，移到她的面前。悄悄的等着她的反应。她的脸红到了脖子根，轻的看不见的点了下头。他整节课，都是在神游状态，激动地笔从手里，掉到课桌下面好几次。他们很自然的在一起了。从草长莺飞的春天，走到了树叶飘零的秋天，又从雪漫校园的冬天，走到荷花绿叶的夏季，一年的时光，他们穿过校园的每一条道路，在每一个教室里都上过课，图书馆的角落里亲吻，在食堂的餐桌前复习。他总是会早早的买好早餐，在她寝室楼下等她，还会在中午的时候就把她们寝室的开水全部打好送到寝室楼下，冬天，会帮她暖手，夏天，在她午睡的时候，给她扇扇子。他们以为，最美好的时光，莫过于你我牵手，走过四季，最幸福的日子，莫过于我陪在你身边，携手冬夏。”
他突然停下来，仿佛在回忆那段纯洁的可以透出光来的日子。声音徒然低沉下去，在听到他说我们的故事。灰暗的深夜里寂寞的世界，我感觉到一点点苏醒，眼泪糊了眼睛，回忆的甜份，在他的声音里发酵，带着一点点酸楚。
“在一起后，有一段时间，男生沉迷于网游，逐渐冷落了女孩，常常在吃饭的时候，都还在寝室打游戏，让室友帮忙带饭上来，一学期下来，挂科了好几门。女孩儿开始想要带着男生去自习，但是男生却以各种理由推脱，他们两人的争吵越来越多，每一次，他都看着女孩儿哭着从他身边跑开，时间久了，他们就不再一起吃饭，不再一起自习，他玩他的游戏，还在游戏里面结识了隔壁学校的妹子：桑梓，天天在寝室练级，忘记了现实中，他伤了一个女孩儿一次又一次。直到毕业，他们再也没有说一句话。反而，他慢慢爱上了游戏里与他一起练级的女生，在毕业之际，他提出与她见面吧。她说，好，你带上一本《汉语言文学》，在301教室，第二排靠窗的位子等我。他兴冲冲的穿上衣服，冲去了教室。然而，他在那里等了一天，最后，在屉子里面发现了一张纸，上面写着：我是桑梓，也是洛洛。还记得我们从这里开始的一切吗？”他压着声音，我听得到他喉结滚动的声音，那么真切，像极了要哭出来的哽咽。
“他飞奔到女生寝室楼下，大声喊洛洛的名字，回应他的，却是整栋楼的空寂。宿管阿姨说，女生寝室，今天中午12点刚清空，那个时候，桑梓跟他说，去301教室。他疯了一样，找他能联系到的所有人去找洛洛，然而，他才发现，在跟洛洛吵架后，他断了所有跟她的联系。游戏上桑梓的账号注销，像从来没有出现过一样，在那个空洞的游戏里，风一样刮走了他所有的情绪。他在这个城市里，找不到她的任何信息，他后悔的要死，可是他没办法再去找她，只能在他每一年的生日里，守着手机一个晚上，期待她，能够在这一天在他的生活里再出现，他固执的没有换手机号码，带着一丝丝奢望，觉得她始终会在这一天，给他一个祝福，她曾经说过：她希望陪他度过今后的每一个生日。在毕业后的第五年，终于，他等到了。”
“洛洛，你还好吗？洛洛，不要怕，我在你身边，我说过，我会站成一棵树，为你遮风挡雨，我缺失了的这几年，能不能让我用今后的一辈子来弥补。”他的声音，带着一丝颤抖，在电话那头，征询着我的意见。
我已经泣不成声，在离开宜城后的第五年，在他每年的生日，我都在深夜里这样握着手机，不敢打出去这个号码，我害怕，害怕他身边已经有了陪伴他一生的人，我害怕，害怕他已经忘记了那个叫洛洛的女孩。
“洛洛，你不要哭，我知道，大学期间，是错过了太多，我错过了你，错过了学习，但是我用这五年，在努力追赶你的脚步，洛洛，如果可以，能不能，再给我一次机会。”他急切的呼吸已经不再是刚开始平稳的气息，那么迫切而真实。
“在301教室的靠窗的位子，你记得是第几排吗？”
“第二排。”
“晚安。”
“洛洛，等我！”
是冰冻的时分
已过夜深的夜晚
往事就像流星刹那划过心房
灰暗的深夜
是寂寞的世界
感觉一点点熟悉一点点撒野
你的爱已模糊
你的忧伤还清楚
我们于是流浪这座夜的城市
梦醒后好久才见温暖的曙光
像夜归的灵魂已迷失了方向
也不去管情路上永恒太短暂
