北京解禁，妈妈手术后四年，劫难余生，逢70大寿，正好回一趟老家。
记忆中故乡又近又远。
爸妈家搬了新家。好象我记忆中的老家也在不断地迁移。从满山遍野的野菊花和刺梨儿，从和妹妹夏天在河里洗澡抓鱼，从星罗棋布乡邻之间的缭缭炊烟，到城里市井之间菜市场鲜翠可口的各色菜蔬，到城里家门口河流两岸的点点灯火。
可我梦中的老家一直都是小小孩童时，家门口小河边四时更迭的各色风景，粉红色的木棉花，白色飘香的橙花，象芦苇一样飘着长长尾巴的芭茅，对岸果园里黄澄澄的橙子，红通通的桔子，咬一口汁水四溢的桃子。妹妹在树上荡着秋千，跟男孩打赌谁爬得高，我躺在柏树林的大石头上半懂不懂地翻看着路遥的《人生》，遗憾着为什么刘加林不爱巧珍了呢？上学了，有时会耍赖跳上爸爸的背要他背着上学，那个时候爸爸还是小学的校长。最快乐的时光是，一家人在家门口的小河里捉鱼捕虾，我和妹妹兴奋的在河滩上叫嚷着，呀，那里有一个！
可惜那个老家，已经消失在岁月的风蚀之中，连断壁残垣都没有了。后来的家搬迁了好几次，似乎都不再是那个可以安放我思念与牵挂的地方了。
早晨去了城里家门口的河边散步，第一次来河边，是5岁时，爸爸带我和妹妹去看河对面的火车。几十年后，我游荡在同样的河流边，这片人工种植的芦苇荡边，还有一些熟悉的地方，但是大部分地方，我不再认识了。周围熟悉的长辈们一个个不见了，小伙伴们不知晓他们在何方，偶尔在某个路口碰见，会惊讶地叫出声来，是你！
故乡老家，它始终活在我的梦中，也许是一直固执地重复着人生中最幸福的原初场景，父母还风华正貌，是有力量有和憧憬的青年，他们尚未被生活和情感摧折，还对生活有着无限的期冀。而我和妹妹，还在享受着孩子天性中很自然的本真与快乐。但那被宠爱着的孩童时光，那美好的田园生活，那风华正貌的爸妈，都再也回不去了。而我们也正在成为象爸妈当年一样疲惫但依然还保留着梦想的青年，照顾日渐衰老的父母。今天我的分析师问我，是不是接受自己永远都无法再做小孩，是不是接受父母的日渐衰老和离去，以及接受他们不能按照你的想象把日子过得更丰厚一些，接受这一切的局限是如此地难过，我泣不成声。
最近失语很长一段时间了。好象在情感和文字之间，有一道断裂的裂缝，以前我视而不见，现在想要去弥合它，慢慢找回那些想要表达以及勇于表达的细腻情感，以及那些在生命中错过的人们。
站在沱江河边，我不由感伤地想，十年后我来是什么样子，二十年后呢？我当然会失去一些人，一些蛮重要的人，但我也仍然会有一些重要的人在身边。
九岁时看过的《人生》，我还记得一些片断，刘加林最后回到了他的土地。而我的故乡老家，也许依然会在我的梦中不断重复出现，我的一部分也许永远在这片土地上飘荡。
但这沱边的水，它还是在不断地流淌下去，流淌下去。
2020.5.6 于船城资中沱江边
