三岁的时候妈妈带着我去到了一个陌生的地方，那里种着许多芒果，一到炎热的夏天，整座城市将会充满了芒果的香味。
我和妈妈住在一间小小的房子里，房子里有一张床，一张桌子，一个凳子，和一个总是再呜呜作响的电风扇。房子前有三棵大树，其中一棵是榴莲树，那时的我走过树下总会担心那奇形怪状长满棱角的东西会掉下来把我的头砸开了花，所以路过时总会小心翼翼护好我的脑袋。可我却常常忘记了它的存在，总在树下用五颜六色的粉笔涂涂画画，描摹着不知道形状的未来。
那时的我还小，未来对于我来说还遥遥无期，就像我不知道三棵大树前小河里的水会载着被我当成小船的筷子流向哪里。每天只要一出门就能听到小河崩腾地叫嚣着远方，小河前面有一大片芒果林，我每天都在眺望，在期待着，期待着夏天的到来，期待着芒果的成熟，期待着长大。
夏天的漂泊大雨也无法降低这座城市的温度，下过雨后的天气是闷热潮湿的，会有许多小虫，还有让我惧怕的蚂蝗，当然这一切都象征着芒果即将成熟。在芒果还未成熟之际，住在我旁边的姐姐便带我去那片芒果林偷芒果，我们一边寻找芒果，一边担心着芒果林的主人会不会突然出现在我们面前，摘到芒果的我们便匆匆跑回去，抬出几根小板凳做在榴莲树下，高兴的从衣口袋里拿出我们的劳动成果。未成熟的芒果是青绿色的，味道是酸的，姐姐便会拿来辣子面和白砂糖给我蘸着吃，可是即便这样芒果还是酸的。就算浓妆艳抹，用力修饰，也无法改变它的本质，那样的芒果酸的让我的牙齿直打哆嗦。
芒果成熟了，一大早出门就能闻到芒果的香味，整座城市也都充满了芒果的香味，这里变成了芒果的世界。金黄饱满的芒果吸引着我，我早上吃芒果，中午吃芒果，晚上吃芒果，好像要把所有芒果都装进我的肚子里，可那时我的肚子还小装不下那么多芒果，也装不下那么多烦恼。
夏天结束了，芒果林又开始孕育新的芒果了，而我又开始了漫长的等待，可是夏天还未到来我就离开了那座城市。带着对没吃到芒果的遗憾和留恋，妈妈牵着我的手回家了，我等待着芒果的成熟而妈妈等待着回家的归期。
长大后我又去了那座城市，那座装满了我童年记忆的城市。可它变了，我无法再认出我走过的街道，再也找不到那个小房子，再也没看到那条小河，也没有再见到那片芒果林，整座城市都发生了翻天覆地的变化，仿佛我从未来过一样，这座城市的记忆里没有了我，而我只是这座城市里的一个匆匆路人。
很多时候我想把所有的过往都留住，可是回忆总是随着时间而模糊，但是我记得芒果的味道，它是那样的香甜，对我充满诱惑，它的味道深深的停留在了我的舌尖，我的味蕾，这就是我曾经来过的证据，也是我童年的回忆。
现在每当吃起芒果我总能回想起在那座城市里的小小的我。我边吃边怀念着，怀念那里的芒果，怀念那里的夏天，怀念那座城市，怀念在那无忧无虑的时光。那时天很蓝，未来还不知道是什么形状，故事还很长，我也不曾失望。
