2020年六月的最后一天，儿子因为阑尾炎走进了手术室，儿子在手术室的这段时间，是我人生中最煎熬的时光。
从15：27儿子走进手术室的那一刻起，等待，漫长的等待，漫长到似乎每一分每一秒都能感觉的到。手术室内外虽然相聚咫尺，而此时却是最遥远的距离。
那焦急不安，心如刀绞，一定会写在我的脸上。我一会站起、一会坐下、一会又转圈圈，我的心里是异常地忐忑不安，有一种说不出的感觉。时而来回踱着脚步，时而把脸贴到手术室的门缝上。可无论用怎样的目光向手术室里张望，而只能看到手术室内，那条空荡荡的走廊。
16：20，五十分钟过去了，手术室的大门开了，麻醉师出来把交费单送了出来，我急忙冲上前去，急切地向手术室内张望，可什么都没有看见，忙问医生手术怎么样了？医生用安慰的口吻说：“手术进行了一半，一切安好，小手术不必着急”。
17：10儿子被推出了手术室，看着胖胖的儿子难受的样子，我努力控制着自己的眼泪，好想替儿子去承受。
儿子自八岁起，就和“肚子疼”扯上了关系，时不时的来上一阵，跑了不少医院，看了不少医生，才开始是肠胃炎，开点药好了。过几天又疼了，各种检查：彩超、抽血、C14检测，检查都没有问题，开点消炎药吃几天不疼了。
疼的最狠的一次是2016年夏天，做了彩超，说是阑尾炎，住院输了一周液体，治愈出院。
2019年8月，儿子12岁了，告别了无忧无虑的童年，结束了六年的小学生活，即将迈入初中的门槛，迎接人生中的第一个军训生活。
军训，是告别小学生活的仪式，是迎接初中生活的洗礼。对于现在生活条件优越的孩子，军训是个再好不过的锻炼机会。本想着七天的军训生活，儿子的体重也要瘦个几斤吧。
谁成想，七天的军训，儿子六天都是因为“肚子疼”被接回家。带孩子去医院又是一番检查，医生判断是淋巴结肿大，吃点消炎药就好。所以这次肚子疼，我没有太上心，以为是吃坏了肚子，谁知一检查，阑尾有粪石。因为快期末考试了，想吃点药先缓解一下，吃了两天中药，还是肚子疼。便带孩子去市妇幼保健院，让专家一看，当时就要手术。
在回家的路上，我一直在纠结做不做手术，能输液缓解的话，等考试完放假再做。医生的话击中了我，什么都没孩子的身体重要，如果一旦穿孔的话，后果很严重。
看着躺在病床上的儿子，我的心好疼，这几年肚子疼，我老是怪罪孩子：吃饭快、吃得多。
有一位诗人曾有这样的感慨：“人生处处有风景”。说实话，他说的风景主要是指光明的风景，或者说是一种荣耀的风光。其实人生也不乏有凄惨的风景，或者说落魄的风尘、风雨。手术室的天地有人说是飘渺的圣地，有人说是务实的基地，更有人说是色彩鲜明的旗帜。是等候亲人生死攸关的信息，是在急切、是在焦虑、是在关爱，是一片忐忑和不安，其实这里是两个世界的交界。
