AU，奇怪的丧梗，没啥逻辑，纯瞎扯。

08

“你看看还有哪里有问题，我好改。”

八月下旬，Palo Alto老地方，Eduardo把一份起草好的文件递给Mark。

是那份死亡合同。

记忆太过深刻，甚至都省得咨询律师，他自己就能原封不动的写出来。

Mark检查了两遍，确定没什么问题——30%变0.03%，妥妥的。

“没问题我就签了。”

Eduardo弯下腰，刷刷两笔写上自己的名字，内心毫无波澜，甚至有点的想笑。

“我是不是很厉害？能理财搞技术还懂法律。”

“……”

怎么会有这种给自己使绊子还得意洋洋的人？Mark搞不懂这有什么值得高兴的。

“我觉得有种好像耍了全世界的奇妙的兴奋感。”

“你觉得高兴……就好。”

“那不成，我得让你也高兴。”

“……”

这还有完没完？Mark无语，表示并不想配合演出只想躺倒休息。Eduardo才不饶过他，一把扯起来，大晚上去压马路，逛到某家酒馆，乱七八糟点一堆，一杯又一杯往下灌。

看着他似享受又带着点愤懑的样子，Mark才后知后觉，对于这份合同，Eduardo潜意识里心绪是很复杂的。所以他也不说什么，由着对方发泄，默默地陪着，两个人都一言不发。

直到桌上积了一堆杯子，Eduardo才转过来看他，眼神清清明明的，告诉Mark：

“我其实真的挺高兴的。毕竟，你不是故意要算计我。”

Mark一时有些震楞——他不是故意要伤这个人。

是这股不可抗力安排如此。

在他有自主意识的时候，他一次也没有想过要破坏他们之间的感情。

所以，他不是故意要骗Eduardo签那份合同，正如Eduardo从来也不是真心地想要冻结账户。

“只能说创造这个故事的人脑子有坑，写什么挚友反目的狗血戏码……走了，我喝不动了。”

Eduardo喃喃自语，结了账便自顾自往外走。Mark紧随其后，一方面感慨他的酒量之好，几大杯酒混合着下肚，竟然走路都不打飘，一方面他又有点担心，喝这么多，真的没事吗。

远远地，有对老夫妻牵着一只毛茸茸的大狗迎面走来，Mark注意到Eduardo眼睛一下子就亮了，兴致勃勃地向人家快步走去，蹲下来就是一顿乱揉，一张脸埋在狗毛里使劲蹭。

“Mark，这个好可爱哒～～～”

Mark尴尬不已，他这才意识到，这人看着清醒，敢情其实是醉了。他只好一边跟受惊的老人家道歉，解释这厮酒喝多了，一边把人往回拉。亏得那只狗个头大但是性子温和，不然谁那么没头没脑扑上去，直接咬成渣渣。

好不容易用明天买只一模一样的狗把人哄回家，拎回卧室睡下，洗个澡的功夫人又溜到了客厅，集结了同样闹腾的Dustin和Sean进攻五角大楼。

Mark实在头疼，没想到Eduardo喝醉了，竟然这么能搞事情，他只好关电断网，通通轰回去睡觉。被打断的的家伙还颇为不满：

“好不容易喝醉一次，你就不能让我放纵会儿吗？”

“……你还知道你醉了？”

“就是因为醉了，所以才敢随心所欲嘛，反正出了事情，都是你来负责，毕竟，我一个意识不清的人干的事，不算数就是了。”

“……”

Mark气结，这家伙简直长本事了，明知故犯不说，还学会无赖了。

“如果我不在呢？谁给你收拾烂摊子？”

“那也不成，你在或不在，都要你负责。”

“Wardo，你现在好不讲道理。”

“……”

Eduardo不说话了，Mark替他捏好被角，想着，终于理屈词穷了吧，让你借着酒劲作威作福。岂料被压制的人寻思半刻，一句话就给他堵了回去。

“你惯的，自然你负责。”

简直堵到哑口无言。

无言到心甘情愿。

奇了怪了，照道理他才是毒舌王，现在反倒越来越说不过这家伙了，唇枪舌战里斗输了，心里竟然还有点甘之如饴，真是没道理。

他于是断定，他有病——Eduardo综合症。

次日一大早，折腾一夜的人舒舒服服从被窝里钻出，对昨夜的事情忘得一干二净，脑袋空空反倒一脸疑惑地去戳Mark的黑眼圈。

“怎么了？又熬夜搞事情？”

“……”

好生气啊，还偏偏没法发泄，Mark只好把人压住，反复叮嘱，顺便盘算着要告诉Sean、Chris他们也帮忙看着点，不能让这家伙乱喝酒。

“以后我不在的时候千万千万千万不能喝那么多酒，知道了没有？”

“……原来我是喝醉了。”

“记住了没有？”

“哦……”

Eduardo胡乱地点点头，开始搜肠刮肚回忆他到底是犯了点什么事，想着想着意识就开始放飞自我，跑偏到某些不可言述的方面，难不成……他心里一紧，只好小心翼翼询问：

“我不会是酒后乱性……把你办了吧？”

“……你觉得有这种可能？！”

“……”

原来不是啊，白害他兴奋，转念一想，头虽然有点晕，腰倒是不疼，便又有些懊恼地补了一句：

“我既然醉了，你怎么没乘人之危呢？”

“……”

“失望——白瞎这么好的机会。”

“……”

Mark嘴角抽搐，有些人，就是欠什么来着？

他于是关窗关门，阴恻恻通知Eduardo，天气这么好，你就不用出门了。

宿醉而已，有些人须得躺半日，有些人须得躺一日。

至于Eduardo本人，通常是三天起步，酌情量刑。

此所谓，逞口舌之快一时爽，债主收拾悔断肠。

09

初秋，百万会员夜当晚，创始人不知所踪。

几条街外，Mark和Eduardo坐在某座桥头，心不在焉地望着远方。这会儿天气已经有点萧索了，夜风里带着股寒意，吹得人有些哆嗦，天幕悠远，月光混着灯光，倒影在湖面上，粼粼闪闪晃荡。

太久没摔过电脑，Eduardo竟然有点怀念那咣当一声摔尽千愁万绪的舒畅，他不否认，也许他骨子里是充斥着戾气、反叛和破坏欲的，碍于教养，他从来都藏得很好。又或者，仅仅在于，破而后立，本身就是人心之所往。

Mark靠在Eduardo身旁，不经意地转着无名指上的戒指。就在几分钟前，他把蓝色绒缎的小盒子举到Eduardo面前，像是卖白菜一样问着“要不要？”

而Eduardo，他一边嫌弃地埋怨“这么随便鬼要跟你结婚”，一边无比自觉地把左手伸过去，等着Mark给他戴上戒指，笑意掩都掩不住，实力演绎精分现场。

到底是平日里腻歪惯了，这一新婚，反倒觉得没什么特别，就是那个戒指挑的好，简雅大方甚合Eduardo的意。

“这会儿是琴瑟和鸣，可惜过段日子我就要告你了，到时候打离婚官司，你可别翻脸不认人。

“知道了——财产和人全归你，我净身出户。”

这是玩笑话，过场摆在那里，走是不走，两个人商议来去，总觉得最后这个节点着实麻烦了些，懒得去折腾，不要就不要了吧。等到时候，从头开始，也无甚区别。这一定下来，心里头就不再有顾虑，左右什么时候重来也有个数。

这奇怪的机制实在是固执得很，先前Mark跟Eduardo已经讨论过多次，倘若以必要程度来进行划分人事，那么围绕他们两个发生的事算作A级，与Winklevoss兄弟、Sean Parker有关的事算作B级……依次往下类推，越外围的事改动空间越大，核心的事即无法避免也不可或缺，咬死了得按部就班。

这样解释，还真的有点像Eduardo一直认为的那样，这是一个故事，他们活在其中，有主要角色有次要角色，顺着情节线周而复始进行，倘若不是出现了他们这样的异质点，这个故事理当和其他故事没什么差别，永远如此循环下去。

至于这种猜测是否正确，又或者逻辑上有没有与真相沾了点边，其实不是最重要的，关键点在于，既然意外出现了，且不是一个人，而是还有对方的那一份意识需要肩负，那么此后所有时光，他们都将会在与这股不可抗力的斗争中度过，直到他们击破这个空间，或者这个空间使自主的灵魂彻底消亡。

好似洋流里寻找裂痕，道阻且长又遥遥无期，可能性微乎其微。

可是，至少他们还有彼此。

就像Eduardo总说：

“Mark，你知道，我们其实不是像看起来那样……也许你其实没那么聪明也没那么混蛋，我其实没那么温和也没那么情绪化，我们不过被塑造如此；

你其实并不拥有Facebook，你创立它，只是因为这个故事想让你创立它，而我其实分文没有，我的钱存在的唯一意义就是资助你；

我其实不想学经济学也完全不想跟你吵架，你也许也不是天生IT狂人不想暗算朋友，不过情节雕琢如此……抛开这个故事赋予我们的一切，我们其实一无所有。”

是的，除却不可抗力所带给他们的所有事物，他们其实真的一无所有。

但现在不一样了，因为他们有彼此。

“这个故事本来要让我们讨厌彼此的，本来要让我们在无尽的循环里不停地相互伤害。可是我们没有，我们爱上对方了。”

相爱，这不是故事给予他们的，这是自发生成的，真正属于他们的唯一的东西。

总有一天，这份出离常理、挣脱循环的感情，会在这片海域里划出裂口，露出下面的修罗城，让这个该死的世界产生一些意想不到的变化。

而Mark亦坚信如此。

10

TSN第一千九百四十四次循环。

Mark坐在小酒馆里，对面是Erica。几分钟前，他刚跟Eduardo说了等会儿再见。

等会儿，就是下一段开始。

他起身离开，告别Erica，恍然意识到，他已经很久很久没招惹过这个女孩了。平心而论，这姑娘长得很漂亮，脾气也算顶好的。

但是，那又怎么样呢？

对真真正正的Mark而言，自诞生之初，脑海里始终挥之不去的，就只有一人。

他走到门口，听到外面有发动机运作的轰鸣，Eduardo——Well，Eduardo已经在等他了，骑着一辆Street Glide，神采奕奕，把头盔扔给他。

“……你从哪里搞到的车？”

“路边借的。”

“借……的？”

“你非要逼我说是路边偷的才罢休吗？费什么话快点上来。”

“我驾驶，你坐后面。”

“……”

拒绝，坚决拒绝，Eduardo确信由Mark驾驶，两分钟以后他们就会翻到沟里。

两个人僵持不下，到底拗不过Eduardo的“为安全起见”，Mark只好磨磨蹭蹭地爬上后座，还没坐稳车子就飞驰起来，害得他只好用力抱紧Eduardo，觉得丢脸的不行不行。

车子停在一家网吧前面，Eduardo扯着Mark进去，直接把他按到一台电脑前坐下，毫不客气地指挥着，快点写Facemash，写完了赶紧发出去，咱们还有别的一大堆事要做呢。

Mark整个人都很蒙，显然他不会意识到，应着某人放纵自我的打算，疯狂之旅才刚刚开始。

搞定了第一个节点，后面时间就比较充裕了，Eduardo继续不带商量我行我素把Mark拎上车，卷毛CEO不乐意——反了反了，一天不振夫纲，这家伙就敢如此造次。

可惜他还没来得及重振威严，下一秒就被Eduardo带入了一种玩死里折腾的节奏。

极速飞车，跳崖失败，退回起点。

银行打劫，警局围攻，退回起点。

轰炸大楼，造成恐慌，退回起点。

火烧港口，轮船爆炸，退回起点。

贩卖军火，走私毒品，退回起点。

退回起点、退回起点、退回起点……

不断地做出格之事，用尽全力偏离轨道，不惜造成大规模破坏，自杀式发泄……一次又一次再循环……

TSN第一千九百七十六次循环。

Eduardo站在城市里最高的楼顶，看着底下灯火辉煌一片繁荣，自嘲般重重叹了口气。

这个世界的自愈能力，简直超乎想象的强，无论遭受怎样的创击，都能一键刷新，回复原样。

他也许没有认输，但是他真的累了。他靠着Mark，对方轻轻地揉着他的头发。唯一的安慰在于，到了此时此刻，如此困倦乏力的时候，他不需要费口舌去解释什么，因为这个人都懂。

懂，而且纵容，而且陪伴。

“Mark，你说咱们从这里跳下去，会怎么样？”

“会很疼……然后，再睁开眼，我会在老地方，面对Erica，两个小时后，你会来找我。”

“……”

Eduardo沉默了，眼睛里的光越来越暗淡，过了半饷，他拉起他丈夫，走到悬台边，逆着风，燃尽最后一点疯狂。

“那咱们就跳吧。”

于是他们轻轻一倒，从天幕坠落。

Mark睁开眼，触地那一刻骨肉为齑的疼痛顺着神经慢慢反味，他走出酒馆，没有人来接他，阴湿的道路上行人寥寥。

那一刻他就知道，Eduardo终究和他一样了。

仍会反抗，并非臣服，只是，少年心性，就此消磨殆尽。

成熟者的抗击，会循规蹈矩，遵守大局，不会拿自己做赌注。

无风，自然带不起大浪，可是也护住了星火。

在平静里潜伏，在平静里等待。

两个人，一点光芒，足矣。

11

TSN第一千九百八十三次循环。

冬日冷，Eduardo不知从那买回了一大堆线团，毛茸茸的很柔和。

“你给我织条围巾嘛～”

他把暖绒绒的线团贴上Mark的脸，后者正在喝热汤，差点呛到，这又是玩哪一出！？

“……你在逗我？”

“没啊，据说很好织的，你这么天才随便学学就会了。”

“不能买一条吗？我织的你确定要得成？”

“你织得出来我绝对戴！”

“……”

Mark无语凝噎，开始在网上搜针织教程，想他一代IT枭雄，竟沦落到给人织围巾的境地，摧眉折腰哄心上人一笑，可悲啊可悲，果然人就是千万贯不得。

可惜来不及了，这家伙早就被他宠得无法无天。

四天后，Eduardo如愿以偿收到了暖冬爱礼——不仅有围巾还有帽子和手套。

但是他一点都高兴不起来。

“谁他妈要带这种垂耳兔儿童帽，谁他妈要带这种全是毛球的滑稽围巾，谁他妈要戴这种傻不拉几的狗爪子？！”

“淡定，Wardo，你戴着多可爱，说好戴一个冬天，别想耍赖。”Mark气定神闲地抿了一口咖啡，窃笑啊窃笑——开玩笑，要治你还不容易，卷毛不发威，你当我是洋娃娃吗？

“……滚你大爷的！”

“嘘——你越来越不像个绅士了。”

Mark站起来，把那长着长长耳朵的帽子往他丈夫头上一套，补了一句。

“这是好事。”

“……”

Eduardo——Well,Eduardo要被气死了。

“……而你越来越像个真正的混蛋了。”

“这也是好事。”

“……”

完全无力反驳。Mark表示首战告捷，舒坦啊舒坦，Eduardo不服——该死的，关键时候发挥失常，下次绝对报复回来。

后有一日，Mark昏昏沉沉困得慌，便把电脑端给Eduardo，让他接着写代码，自己一蜷身贴着人家后背便睡了。等他醒来，外头已是霞光漫照，就见他丈夫笑得意味不明，叫人后背发寒。

Mark心道不好，打开Facebook一看，不得了，用户激增，只因平台上多了一只……一只……一只满头小卷卷的助手小精灵……

What the hell！？

“哈哈哈哈——可爱不？可爱不？”

“……”

Eduardo笑得前仰后合，所谓说到做到，他可是很记仇的，总要扳回一局。

就这么一件小事，他果然从冬记到春。

可见，渐渐学会从那些可以随性发挥的空当里制造乐趣，享受那些微妙的细小的变化，乃生存而不崩溃之根本。

何以坚持，大概只有——忍受，习惯，释然。

转眼又到加州大雨，晚上胡闹了一宿，次日怎么也起不来。

Mark摇摇Eduardo，告诉他，你该起床去冻结账户了。没睡饱的人脾气自然好不到哪去，Eduardo缩到床角，卷成一个球，隔着被子指使他丈夫——你去！我困。

Mark没办法，只好自己收拾整齐了，去银行冻结账户，这事情发生无数遍了，却是头一次由他亲自来做，心头有些怪怪的，但又好似理所当然。

仔细想想，这机制虽有规律，但规律里又带着很多随机，有时候只看结果，就连做事的人换了，也没关系，有时候稍微偏离一点都不行，这么多细节，它到底是怎样判定无关紧要还是必不可少？

他思考着这个问题，牵扯上以前得出的一些结论，脑子就越来越乱。

Mark回来的时候，Eduardo正被他父亲的照例纠察电话轰炸，烦躁不已。这情景照道理很熟悉，但可能是因为今天他一直在纠结的缘故，想着想着忽然就意识到，有些明明很显眼的问题，从前竟然愣是从未注意到——

“Wardo，你是不是从来没有见过你老爸？”

“啥？谁要见他……他超级烦……我——”

Eduardo愕然，一下子就明白了Mark的意思。

12

「你是不是从来没有见过你老爸？」

是从来没见过。

记忆里虽能够回忆出父亲的形象，可是，的确一直没亲自见过面。

太关注眼前的事，竟然从没想过，踢开那些乱七八糟的东西，只仅仅作为一个个体来看，他其实是有家人的，但是他从没想过与家人见面。

那么反过来，如果他现在打算与家人见面的话，他就只用回家就行这么简单吗？

不对。

在原本的循环里，不存在他回家这件事，而现在如果他要回家，就会因为偏离原循环太远而被送回起点，重新开始。

换句话说，他是不被允许也不可能回家的。

那么，家人对于他来说，存在的意义为何？

“你曾说过，也许我们所拥有的一切，都是这个机制赋予的……如果照这个逻辑理解，我们可不可以认为，有些东西与我们而言，其实只是属性，而并不具有实体。”

Mark尝试着组织语言，他强烈地感到，他们之前忽略了一些相当关键的东西。

大局是很重要，但有时候，细节往往才是突破口。

越细枝末节的东西越属于外围，越外围越不重要……

那么，可不可以这样想，他们觉得不重要的，别人自然也觉得不重要？

“你是说，你觉得，‘有一个严肃专制的爹’，其实是为了塑造我而增加的属性，而不是一个事实？”

“我不知道……我脑子也很乱……”

Mark急躁地揪着头发，虽然思绪糅杂，却隐约觉得卡了很久的瓶颈，正在一点点松开。Eduardo从床上跳起来，随便披了件衣服，拿了纸笔，两个人便开始推理。

假设“他有家人”是一个属性。也就是说，他其实没有真正的家人。但是这不对，因为实际上他父亲会与他联系，对他施加影响力，不能说不存在。

那么假设“他有家人”是一个事实。那么问题又来了，为什么机制里不允许他跟自己的家人有正面接触？如此一来，根本无法验证的事实就不能称之为事实。

一个东西，不可能既不是事实也不是属性，如果出现这种矛盾，Eduardo认为，这只能说明，是呈现方式的问题，它所表现的方式，大概是一种相当非常规的方式。

“也就是说，举个例子，如果一个孩子从出生起就没有母亲，而抚养他的人却告诉他，他有母亲。此外，孩子只允许在孤儿院活动，有一个陌生女人每周都打电话来问候他，那么他很可能会坚信不疑认为自己其实有母亲。”

“没错……放在我们身上，情况就更复杂了，因为我们处在一个奇怪的处处受限制的循环里……我还是倾向于，它是一个属性，但是有人，以虚假的方式将它伪造成真正存在的样子，以此蒙蔽了我们的思维。”

“那么，那个‘人’是——”

他们两相对望，答案已经呼之欲出——

要么，是知道这个机制特别之处的第三方。

要么，它就是机制本身。

无论哪种，当务之急是——追踪这个来电！

13

TSN第一千九百八十三次循环。

「1983」

数字本身没有实意，它所代表的那个新纪元，才是值得铭记的部分。

Howard图书馆大楼。这个熟悉又极为普通的地方，无数次来往经过，司空见惯，习以为常，谁能想到，这座建筑地底下埋着整个世界的机密？

顺着信号的踪迹，Mark和Eduardo很快就找到了一条又一条隐藏在图书馆下面的隧道，找不到开启点，只能根据信号落点，从外面炸开。

Eduardo一开始担心过激的行为会导致重启，但炸完以后什么都没发生。他越发觉得，图书馆很可能是循环以外的独立事物，它不依附这个世界存在，不受机制的控制，或者换种说法，很有可能反而是世界依附它而存在。

下到第六条通道，离地面已经很远了，正当Mark担心着一直往下没完没了的时候，在第六条隧道的尽头，他们看到了一条打开的门，里面是一座看不到顶的塔楼，台阶一圈圈环绕蜿蜒直下。

开始一段路，四周漆黑一片，两个人小心翼翼地往下，打着手电照明，感到墙面摸起来像是玻璃一样光滑，但脚踩在台阶上面却莫名地稳当，不会打滑，说不出到底是什么材质。

再往后，目光所及的下方，渐渐有了光亮，等下到整个身体都置于光亮当中时，Eduardo手一抖，手电便顺着台阶滚落，没发出一点声息，目之所及的一切景象，让他和Mark震惊到良久都缓不过神来——

透明的塔楼外面，是整座城市——整座由各色纤细的光线和符号堆积缠绕而成的城市！

“那是……代码？！”

“看起来是……”

核心码为骨架，层层阐述环绕，一栋又一栋建筑，被直白地剖析、解构、降维，在幽暗的背景之中，纤毫毕现地展示在他们眼前。

这就是世界的本质。

Mark现在终于明白塔楼独特的结构到底是什么东西了——世界的边界。

他只能想出这一种可能。

“慢点……”

他感到Eduardo脚步有点不稳，连忙揽住对方的后腰，怕他失足掉下去。从前猜测是一回事，亲眼所见的冲击却远比想象要难以纾解。他们在原地默然静坐了好一会儿，才稍稍平复了些心绪，继续往下。

紧接着，Eduardo发现，塔楼的时空跟外面是完全相反的。越往下，其实并非在下降，而是在升高。他们越靠近塔楼的底部，于外面而言，却越靠近建筑顶端。

等完全站在塔底的时候，相当于整个人陷入了天幕，四周又变得漆黑。Eduardo找到了他掉落的手电，从这么高的地方摔下来，一点没坏，可见这里的物质原理处处都和外面不同。

打开塔底的门，最后的房间无边无垠，堆满像是服务器一样东西。

几个小时后，Mark找到了每次作为“父亲”向Eduardo发出联系电话的那台机器。

顺藤摸瓜，一座构造极其复杂，几乎有一辆坦克那么大的机器出现在他们眼前——Mark把它称之为中心操作台。

……

14

“饿不饿？”

“不饿……可能，在这鬼地方已经超脱了。”

进入塔楼已经有一段日子了，到底多久，Eduardo也不清楚。因为从外面带进来的一切事物，在这个奇异的空间里，都像是被冻结了一样，没有时间流逝没有地标差异，自然也不存在身体机能的消耗。

两个人合力捣鼓许久，终于搞清了操作台的使用原理。不管他们到底是存在于一个什么东西里面，这台机器，就是操纵这个世界的全部力量了。

Eduardo从里面调出了运行主线，哗啦哗啦翻过一遍，果真像是他猜得那样，这是一个故事，阐述关于天才少年如何成就一番伟业顺便抛弃挚友的一堆破事。

“好他妈无聊的故事。”看完以后，他嫌弃不已，“这种狗血情节，简直是浪费我的人设，要我写，绝对比这好一万倍。”

Mark一边笑他越来越大言不惭，一边解构故事的时间线，然后惊奇地发现，这个故事，其实有四年。

外显的两年，也就是他们反复经历的两年，而内隐的两年，一片空白，像是被人删除后封锁了。

很奇怪，为什么会多出两年来呢？

Mark试着去理解，如果这真的是一个故事，那么写故事的人，也许在最初的两年里，进行的是一个构思的过程，构思成型后，才有了现在的故事。也就是说，在前两年中，记录了这个世界成型的过程，

但是即便如此，也不至于删掉。

直觉告诉他，这两年里，一定发生了某些意想不到的、失控的事情，导致这两年相关的资料不得不删除。而删除的那部分，十有八九能够解释他和Eduardo的觉醒。

不过，猜测终归只是猜测，谁也不知道曾经究竟发生了什么，现在他们面临最大的问题是，纵使发现了真相，他们还是没法逃离，还是要被困在这片空间里，那么之后要怎么办呢？

“删了吧。”

这是Eduardo琢磨许久的看法。

把故事线删除，可以不动其他的东西，仅仅是打破这种局限，那么这个世界里的人还是能够和从前一样继续生活，本质上却得到了解放。即使有故事，也并非他人所安排而是自己谱写的故事。

这才能称之为真正的命运，才能称之为生活。

关于这种举措，Mark倒也不是不同意，他就是觉得很不安，总觉得没那么简单。作为一个常年与代码打交道的人，写错了就删了重写，不满意再删了重写，看似很轻松，但实际上不是这样的。

他比任何人都深知删除的意义——不是所有事都可以一键删除这么简单。万一删了以后，情况没有变好呢？万一出现其他新的更棘手的问题呢？

这一键按下去，就什么都不受控了。

可是不删，难道回去跟从前一样过日子吗？不可能，已经走到这一步了，挣扎了那么久都没有放弃，不就是为了这一刻的改变？

反复协商，最终的选择依旧是——删掉。

哪怕风险万端，也不要再呆在这循环往复的牢笼。

Mark解锁了前两年的时间轴，所以这个世界的起点也顺势被往前延了两年，等再次回到外面的世界，时间将会是2001年，至于终点在哪儿，他们无从得知。

做好所有的准备工作，叙了旧，说完了体己话，就剩下点击那个确定删除的按键。

Eduardo不言语，望向Mark的眼神，倒也没有大义凛然视死如归，挺平静的。

就好像一场自编自导自演的剧目，修改自己的人生，听起来很荒谬，可是和喜欢的人一起，他就觉得很浪漫。

此前Mark问过他，怕不怕删除以后，他们形同陌路。Eduardo摇摇头，告诉对方，不会的，我虽不确定在此之后，会发生的最坏的事情是什么，但我确信会发生的最好的事情，就是我们还是会相遇，还是会相爱。

因为这是真正属于我们自己的感情，超脱于这个世界之外。

于是Mark点点头，把这句话凿刻进灵魂里。

他们相互凝视，情绪自在眼波里流转，默契地一同倒数，十、九、八……

到四的时候，一滴眼泪从Eduardo眼角滑落，溅到Mark的手指上，他不由得眨了下眼，然后发现那双蓝眼睛里也泛着水光，便把对方牵紧一点，再紧一点，等待着潘多拉魔盒的开启。

三、二、一——“确认删除”

……

「1983」

一个死循环结束，另一个死循环开始。

15

TSN第1984次重启。

只是重启，却已经没有循环。

故事线被删除，没有人知道曾经发生过什么，沐浴着2001年夏季的阳光，Eduardo顺着林荫道走向教学楼，神清气爽，身心舒畅。

他不记得他曾经跟一个叫Mark Zuckerberg的人，在同一段无法逃离的往复里抗争过、疯狂过、苦中作乐过。他不记得他曾经把爱一个人当做生命存在的证明和活着的意义。他也不记得，图书馆底下深埋的塔楼里，有一滴晶莹剔透的泪珠，包含着难言的不舍。

但是这又有什么关系呢？

当那个满头卷发下颚尖削看着就不近人情的男孩子出现时，他还是不由自主地走了过去。

真正属于他的东西，永远都不会丢失。

只是当四年过后，Mark再次走进那座塔楼，站到中心操作台前时，看到那颗奇特的凝成一体风吹不散的泪珠，一瞬间便难过到无以复加。

真正属于他们的东西，的确不会丢失，却经不起不可抗力刻意摧残。

「2001年Mark Zuckerberg遇见Eduardo Saverin。

他们分道扬镳。」

Eduardo摔门而去时的那一刻，Mark心中一片空白，等反应过来时，除了撕心裂肺的悲伤，还有无数遗忘的记忆，潮水般涌回。

然后天地间一片虚晃，他再次睁眼，日光灼灼，竟又回到2001年。

不到三分钟时间，他便想透了这里面的逻辑，疯狂地往图书馆跑，一层层往下，直到回到操作台。

删了，一切就会好了吗？

哪有那么简单——他的担忧竟然一语成箴了。

他们以为走出了世界的陷阱，终于可以以独立的灵魂存在，岂知存在就是陷阱本身呢！？

就在那个做决定前的夜晚，Mark心中始终难言地慌乱忧怯，有某种非常可怕的猜想浮现在他心头，挥之不去，坐立难安。

他祈祷这最好只是他的臆想，却担心，哪怕有万分之一的可能性，这个猜想成真了，那后果将会极其可怕，到目前为止取得的所有成果都将付之东流。

这个猜想，叫做——为逃出循环而制造的循环。

就为了以防这万分之一的可能性，他瞒着Eduardo做了个决定——他动了自己的源代码，在里面加上了一段条件回溯码，跟主轴连在一起。

一旦这个空间发生中断、往复、任何异常，关于塔楼的一切就会重置到他脑子里，他会知道自己和这个世界不过是编译的产物，知道关于因果流转的真相。而如果没有意外发生，那么他也可以平静地过完后半辈子。

而现在，他又回到塔楼里，并且已经预见到，今后会有无数次，他需要不断地回到这个地方做决定。

因为原本的故事线被删除后，由他们自己所造就的新故事线又出现了，成为另一个循环的依据，进而演变成跟从前一模一样的情形，周而复始。

Mark没有办法，只好删掉新的这条故事线，再重启。

而后，第二次、第三次……不断地删除，重启，再删除。

在这个新的世界里，时间轴只有四年。

四年又四年。

年年重逢，次次分离。

他们从来没走出过团圆结局，总是因为各种各样看似合理实则莫名其妙的理由分开。

很快Mark就明白，每个世界都自有它得以存在的基石，而在他所依附的这个世界里，这块基石，显而易见的就是——

「Mark Zuckerberg遇见Eduardo Saverin。

他们分道扬镳。」

这是所有一切运转的主轴，隐含在每一道细小的纹路里，他无法与之抗争，因为没有这块基石，这个世界就不会存在。

所以他才说，存在本身，就是那个循环的陷阱。以相遇为起点，以分离为终点，哪怕中间的过程变化万端，本质上，还是一个无法打破的巨大循环。

他们的故事从一开始就已预设了结局，往后所有的折腾，都不过是为了拖延散场的时间。

而他唯一能做的事情，就是抱着那么一丝微弱的希望，在每一个四年结束之后，来删除生成的故事线，进入下一个四年，想着会否有一天，能走出不一样的结局？

时间久了，发生的事情太多太繁杂，他便忘记了很多东西，但他记得Eduardo曾经说过的那些句话。

他们活在一片可笑的虚假里，只有这份感情，是唯一的真实。

就为着这份感情，为着这个人，无论如何他都要坚持下去。

如果注定不能长久，那他也要喜欢到不喜欢。要放手，先等这时间把爱情消磨殆尽再说。

但他没意识到的是，由于他每次都只删除剧情线，在之前的基础上又重启，本质上，事物的发展其实是连贯的。也就是说，时间虽然明面上没有变，但是这个世界其实已经又往前走了四年。

事物越发展，就越会接近它的本质，所以，在这个由编译而来，由代码堆砌的世界里，最终呈现出另一个编译的世界——

代码实体构建技术诞生了。这个世界的人们，开始为所谓的“作品”塑造性格，编写故事，渐渐地处在一种无处不编译，往来皆构造的日常里。

他在虚假的世界里创造了另一个虚假的世界，实在是讽刺。

而另一件他从来没有意识到的事情是，这个世界的刷新能力在不断退化。

那些他以为删除了的东西，会像阴影，永远缠绕着新的轮回，每一次他们所做出的选择，都会受着过去的影响，哪怕是看不见的过去。

发生过，就是发生过，岂是删除就能抹去？

所谓悲剧都带有传递效应，上一次发生的某件事，很可能就是下一次不幸的根源。

每次重启，都有一些细小的东西在变动中被遗忘，陈年累月，整套时空轴越来越混乱。直到现在的这个时空里，平均每一平方米中，实际都包揽了成千上百其他循环里的遗留痕迹，时空密度严重失衡。

但是他不知道，这些事情他都不知道，也不曾有一丝留意，因为他实在太过专注于打破他和Eduardo的命运死局。

16

TSN第N+1次重启。

Mark做了一个决定，破釜沉舟的决定——他打算删掉自己的源代码内核，只留下那段回溯代码。

他的考量很简单：说不定是人设的错呢，总要方方面面多试试的。

编译所产生的问题，就应当用编译来解决。如果Eduardo可以按照自己的心意来随时更改编译他，那么他就会一直都是最契合对方的样子，他们不会有矛盾，也就不会分开。

结果……结果这次他们果然没有生离。

直接死别了。

刀刃插在Eduardo后背，怀里的躯体渐渐冰凉，Mark的记忆又一次开始回溯。

习惯了失败，甚至都不知道这次该生成什么心情，空气里的血腥味让他有点反胃。默默地替Eduardo清理干净血迹，他看着这个堆满陈年旧物的实验室，不知道为什么，眼眶就有点泛酸。

他经常感到无力而绝望，却很少有流泪的冲动，可是这次，他真的很难过。

Eduardo跟他不一样，Eduardo没有回溯代码，早已忘却那些遥远的真相，对Eduardo来说，每一次和他重逢理当是一次新的相遇。

但原来，那个人潜意识里从来都没有忘记过他，而且每一个细节都记得清清楚楚——Eduardo遇见他，并没有把他塑造成自己最喜欢或者最完美的样子，而是选择把Mark塑造成他原本的样子。

这么多过往发生，他给过这个人最完满的幸福，也给过这个人最椎心的疼痛。他们折腾过一个世界里所有的可能性，见过彼此最好的一面，也见过彼此内心最深处的黑暗。而到头来，这个人不但没有烦他厌他，反而依旧，最爱原本的那个他。

可是他能怎么样呢？到最后，无论如何还是要分离。

而更难过的在于，到此刻，他内心竟有一丝松动，想要停下这种执念。

Eduardo说，爱是霸占、是摧毁、是破坏，为了得到对方要不择手段，要用尽心机，不惜让对方伤心，必要时一拍两散，玉石俱焚。

可是一拍两散过太多次，就会觉得，付出、妥协、牺牲、一心只愿其幸福快乐，也许会是爱情更好地呈现方式。

所以，TSN第N+2次重启，Mark决定，不如相忘于江湖。

他在Howard，Eduardo在Facebook，相隔千里，没有相聚的欢愉，就没有分离的痛苦，说不定，就打破了四年的死循环。

显然他天真的忘记了，基石即真理，铁律不可动摇。哪怕隔了十万八千里，一个午夜来电，兜兜转转竟然又把他们牵连到一起。

而这一次，四年还没来得及走完，比循环更难搞的大麻烦率先找上门了——Dustin崩溃了。

那间解释不通的，于上一次重启时留下的凶案现场，以及多出来的诡异的五年，就是那压死骆驼的最后一根稻草，使得Dustin彻底崩溃了。

这个世界的承载力在不知不觉中，已经达到了极限。也许曾经已经有无数事物因为超负荷运转而崩溃，只是Mark从来没注意到而已。

可是Dustin不一样。

他是逻辑效验点。

17

「逻辑效验点」

官方解释——当一个故事逻辑混乱到连龙套角色都受到牵连，感到无法运转下去时，就会发出警报，表明这个故事需要全方位校正修订。

“Mr.Zuckerberg，以及Mr.Saverin，我们正式通知二位，您所违反的法律有以下几条：随意篡改剧情，违反时间轴定律超速发展，擅自修改人设……”

审讯室里，中场休整归来，监察官通过商议已经定下了Mark和Eduardo的罪行，但是当事人毫无悔改之心，态度顽劣甚至噗嗤一声笑出来，满满都是嘲讽。监察官只好停下宣读，问Eduardo，您觉得哪里很好笑吗？

“不好意思……我只是闹不明白，你们究竟想干什么？定了我们的罪，然后呢？”

“Mr.Saverin，您显然没意识到问题的严重性，您和Mr.Zuckerberg将在之后的日子里服刑，配合我们完成修正工作，直到一切运行正常为止。”

“我明白了，你们想要回原来的故事。”

“可以这么说，以及对您二位进行人设效验……”

“好吧，不过在此之前，我和Mark得先到休息室商量一点事情……”

得到许可后，Eduardo便拉着Mark回到了那间休息室，房门紧闭，也不知道到底要商议什么。

十分钟过去了，房间里毫无动静。

半个小时过去了，进去的人一直没有出来。

……

一个小时以后，老实巴交的监察官终于按耐不住，打开休息室一看——Well，哪有什么人在，整个房间空荡荡的，只有墙上一行留言，在阳光照射下异常显眼：

「先走一步，后会无期。」

……

18

“咱们这就要亡命天涯了？”

“不是你提出的跳窗逃跑？”

一公里以外，两个潜逃的犯罪分子驱车在公路上疾驰，一路向着西边驶去。Mark感到好笑，明明是旁边这家伙非拉着他跑路，这会儿走都走了，还后悔了不成。

“倒不是怕他们，只是实在记不起那什么原来的故事，留在那儿岂不是要被判无期徒刑。还有什么人设效验，放屁啊，连我自己都不知道我本来应该是什么样子，他们知道个鬼。”

Eduardo开始絮絮叨叨，表示我OOC我有理，他们自己丢了剧情怎么能怪我。Mark边开车边听他解释，嘴角始终挂着浅浅的笑，等吐槽够了，Mark问他，知道前两年发生了什么吗？

Eduardo摇头，他不知道。Mark说，我也不知道，可我曾听过一种有趣的说法。

对一个创作者来说，当你构思出一个角色，当这个角色丰盈灵动之际，他就已经不属于你了。他有着独立于你思维的人格，你想他这样做，却会发现，他其实更愿意那样做。于是你们进行博弈，到底是随了他的心意，还是保持你原本的构思，且看最后是创作者赢了人物，还是人物说服了创作者。

他说完，别有深意地笑笑，转头看Eduardo的表情，那人眨巴眨巴眼睛，也笑了，揪揪他的卷毛表示，丫又用玄学来诓我，才不听你鬼扯。

突然，后头笛声大作，竟是监察团的人追来了。Mark立刻加到最大时速，被迫上演追击大战，奈何人家左右前后夹击，逼得他狗急跳墙，一个没把住，过桥的时候，直接飞进了河里。

人在车里，车在下沉，咕噜咕噜冒着泡。

Eduardo问Mark：你生命里到底有多少事物是真的？

Mark说：

Nothing，except you .

这世界不过一个梦幻气泡，本来就是假象。

可是没关系，因为我不在乎真相。

我只在乎你。

所以，折腾鬼夫夫终于要一起喂鱼了吗？

——怎么可能，这辆车海陆空三用。

19

西部，世界边境的边境，尽头的尽头，遥远的天际里挂着一堆金色的浮标：

「The Social Network」

「DavidFincher」

「Aaron Benjamin Sorkin」

……

Eduardo灌了一口酒，从满满一后备箱的装备里随便捡了支枪，对准那几个字符一通扫射，就见那个大写的“D”咯吱咯吱晃了两声，垂直砸到了边境线处，落地即化为粉末。

“艹，编的这是什么破故事，绝对是脑子有坑！”

Mark点头啊点头，顺便突突掉了那个“F”。

身后，早就没有了追兵。至于这场跨越了无数个周目的漫长战役，Mark表示，他和Eduardo联手，怎么可能会输？

这个故事，将永远有补不完的漏洞、不知道哪儿来的逻辑错误。

也就是说，这故事废了，废得很彻底。

20

次日新闻：原定于2010年上映的「The Social Network」被迫取消。

原因是——原剧情丢失，故事线人间蒸发。

导演说：这是一个自生因果、蛇咬尾巴的科幻故事。

编剧说：这是一个密室杀人、死而复生的悬疑故事。

制片人说：这是一个扭转命运、绝地反击的励志故事。

主演说：这是一个主人公间歇性失忆、丈夫不离不弃的爱情故事。

……

所以，「The Social Network」到底讲了个什么故事？

谁知道呢？

有时候，通向幸福的唯一道路，就是杀死真相。

我们唯一能确定的事仅仅在于：

Mark遇见Eduardo。

他们分道扬镳。

但是——

他们深深地、深深地……深深地爱着彼此。

在那片不知名的荒芜里，时间很短，爱情很长。

Eduardo问他丈夫，你知道这个世界被我们折腾得起码超前发展了一百年吧？或许我们也可以让它后退一百年——世界大战，工业革命……怎样？有兴趣不？

Mark听闻，一个脑崩弹过去，曰：别傻了，历史只会朝前走，哪有往后退的，我们是科学家，做事要科学。

而后，他们慢悠悠驱车回家，在漫天飞舞的雪花里迎来了人生的第一个2005年。

气泡破碎，器械停滞，被流放的世界却正真开始扎根。

不是下个四年再见。

而是——

余生请多关照。

这就是我要讲的无聊故事。

但它不会比接下来的这个故事更无聊：

Mark遇见Eduardo。

他说：我想和你长相厮守。

Eduardo回答：必然如此。

遂，全剧终。

Fin.