究竟爱一个人，可以到什么程度？
究竟什么样的邂逅，可以舍命不悔？
逻辑的尽头不是理性和秩序的理想国，
而是我用生命奉献的爱情。
看完这部电影，我的内心充满了迷茫。怎么说，也许值得去思索的事情太多，导致大脑反而一片空白。
总觉得一部好的作品，不管题材，无论手法。把人性的纠结抒发得淋漓尽致才是真的无与伦比。
就算了解了真相，就算知道了结局，谜题依旧是谜题，疑问依然无解，就算细细地从头来过，如何发展也都无法尽善，这就是佳作。
可以说，我看完后，已经被张鲁一实力圈粉了，这部作品中，别的不说，单是他的三个眼神，就真的生生让我为之动容：
第一个，是在电影的开篇，陈婧转身时，他抬起头呆呆地望着她。
他那时的眼神中充满着天真和对爱情的渴望。那时的他，已经抛开了在数学问题中的一切睿智，在女人的温柔面前，他单纯地像个孩子，令人心疼的孩子。这个眼神深深地表达了他内心的柔软的角落。就像，很多看似孤僻，看似与世隔绝的人，其实内心深处都对爱有一份比其他人更为强烈的需求。
第二个，是他在扔垃圾时遇到陈婧的女儿，小女孩向他袒露了自己的恐惧。那时候，他的眼神中满是温柔，一种坚定的温柔，带着一种类似于父爱的东西，给人深深的安全感，觉得：他看似干枯的身躯下有一种强大的力量。他，真的值得信赖。有他在，就很安心。
最后一个，是在看守所里与陈婧的最后一次会面:
在知道自己设想的一切安好已然破灭之时，他面容抽搐，眼神中满是失望，不，是绝望。对于这个人物来说，真正能刺痛他灵魂的不是对惩罚的恐惧，而是他费劲心力，豁出一切，终是没有守护住他最心爱的东西。
对于石泓，这对母女，是他单调的生命中唯一的温情，他们活着，就是对他的一种救赎与成全。所以他努力地希求他们安好，而终究没能如愿。
这结局有一种让人说不清道不明的五味杂陈。
觉得，唐川看似只是一个情局之外的破题人，但其实是最可怜的一个。
纵然这剧中的每一个角色都在经历着人性的考验，但其余的人都只是在被迫着做出选择。
只有他，掌握着一部分主动权。而这种能决定别人命运的主动权，也意味着之于他更大的责任和考验。
这份可怜的真相，戳破了，石泓就失去了自己想要得到的结局，毁灭了他希求的一切；不戳破，真相无法大白，正义将被蒙蔽，陈婧的内心也永远都有一份对深爱的误解。
那么，不管哪种情况，知道真相的人又于心何忍？
纠结之处在于，石泓心心念念去守护的那个女人，其实也不是一个绝对善良的象征。
先前，她是夜总会的小姐，生活所迫也好，出于无奈也罢，这段经历，是她一生中都无法抹去的痕迹。
更重要的是，哪怕时至今日，陈婧对于滕坤的邀约，也是来者不拒，而且，依旧精心打扮。就算不能说她有意攀附，多多少少也会希望从中得到些什么。
显然，她并无刻意地想要摆脱自己的过去，所以可能那段经历对她来说，也没有那么难以接受。
不否认她是一个可怜却刚强的妇人，不否认她是一位好妈妈。但看得出，她也并不完美，甚至也有一些人性的污点，就像大屏幕前的每一个我们。
唐川和石泓，他们都太聪明了，在给对方布置的谜题中兜兜转转，最后才发现，被绕进去的人，其实是自己。
高手过招，无分胜负。
就像这烟火人间，人性好强，定要与某某一决高下。等到最后才发现，你赢了这些，就会输掉另一些，没有真正的人生赢家，知足常乐者才能完满。
那么，真相到底重不重要，我们该永远纠结于事件的本真，还是干脆顺其自然，相信那些现实希望我们相信的？
一直很欣赏一个词，叫“大智若愚”。
不戳破，不代表你无知，更不代表你懦弱。相反，这才是真正的智者。
我们却永远无法在人性中求得正解，就像永远无法完全明确你存在的意义。
人间世事太蹉跎，人心自古无善恶。
只不过在不同的瞬间，我们动的是不同的心弦，反映到行为上，就是冰火两重天。
机关算尽太聪明，不知误了多少性命。还不如，知道的少一点，纠结得少一点。给自己一个台阶，学会闭口不言。
《嫌疑人x的献身》中有一句话堪称经典——
逻辑的尽头不是理性和秩序的理想国，而是我用生命奉献的爱情。
理性的尽头不是真相大白，而是人间最缠绵悱恻的感情。
回家的路上，我久久不能回过神来:
如果我是唐川，我又该怎么办？
