2005年3月3日，初春的那天下午，在我宿舍楼下那光秃秃的一排银杏树下。
你说，从今天开始，你就是我女朋友了。
我手里拿着你赔给我的刚从夫子庙买回来的小镜子，看都没看你，“哦”了一声就躲进了宿舍楼里。
…那一刻，你不懂我有怎样的欣喜。
快乐的多么纯粹。
还记得最初的悸动。每每风吹动着树梢，树叶哗哗作响，树影光怪陆离，我对你的miss便像夏天的热浪一样翻滚着扑面而来……
那时，我们说，未来太远，看不清。试着在一起，可能毕业就会分手。
这一试就试到了现在。
2008年12月27日，寒冷的冬天，寒冷的早晨，我身穿嫁衣，傻傻的坐在窗前看着傻傻的你顶着一头傻傻的乱发手捧一束傻傻的鲜花走进我家大门。
我妈问你没梳头吗，你说发型做失败了……
一路走过来，我们每天说很多话，也吵过很多次架，也有无数个日出和黄昏我们牵着手走过风吹树稍，走过树叶哗哗作响，走过地面树影婆娑，一起感受温热的风朝我们扑面而来…
你说，我们最好的状态是老了以后，我还会牵着你的手跳跃在马路牙子上。
我想说，那时我应该跳不起来了。
我说，生孩子太痛了，
你说，握着我的手，我给你讲讲我们的过去吧；
我说，我们再要个女儿吧，
你说，我已经有两个女儿了；
我说，我钱包丢了，
你说，来抱抱，我补给你；
我说，宋仲基太帅了，
你把我手机上你的名字改成了宋仲基；
我说，你的追求是什么？
你说，养家糊口；
我说，说你爱我，
你说，就不说；
……
很多时候，我会感觉你并不仅仅是我老公这一个角色。我有很多错觉。
当我们天马行空的不小心聊到深夜两三点时，我会感觉你像挚友。
当你带着我每天在游戏中厮杀，废寝忘食时，你身上又有邻家欧巴的影子。
当你严格时，你像父亲。当你不小心柔弱了一下时，你又像个孩子。
时间滚滚，你给了我十二年的压岁钱，却终也压不住岁月飞逝。
当年，我以为相爱是两个人的相遇。
现在，却知道相爱是两个世界的相遇。
我们撞进彼此的陌生世界，小心的探索和认知，本性中的危机意识使然，让我们也在自尊的扩充着自己世界的边界。我们希望彼此的世界都能无止无境，风景无限。
如果生活是片汪洋，从某一刻起，我们共建了属于彼此的小船。在我们共同的小船上，我是左膀你是右臂，我们奋力协作，维持平衡，向梦的方向航行。我们无法偷懒，因为任何向左或向右的偏颇，都可能使我们的船儿原地打转，甚至被自己制造的漩涡掀翻在地。
舒婷说：如果我爱你，
我必须是你近旁的一株木棉，
作为树的形象和你站在一起。
根，紧握在地下，
叶，相触在云里。
就酱！
