友情或爱情，只要牵扯上人类情感，其细腻与复杂，就绝不可能用一两句说得清楚，如《牡丹亭》里的那句诗说的那样：白日消磨肠断句，世间只有情难诉。
人活一世，无论活得悲苦还是快乐，总会竭力回避“我们如何结束”这样的问题。但是，没人不清楚，我们终将独自离开这个世界，而离开后，世间还将如常继续。无论外在表现如何，人们用面具和衣服包裹伪装的最深处，有一颗敏感、脆弱、孤独的心。
有趣的是，当我们竖起孤独的藩篱，保护起脆弱的自我，同时，我们还会在包裹严实的藩篱上留出一扇门，或虚掩或半开，等待某个不期而遇的时刻，某个不期而遇的人，不期而遇地走进我们的内心，建立友谊或爱情，成为朋友或恋人，结伴在孤独人生路上同行上一段。
英国作家克利夫·刘易斯（C·S Lewis）说：“友情不是人类生活的必需品，但它给人类的存在增添了价值。”（It has no survival value; rather it is one of those things which give value to survival）
感情是两个人旅程交汇后慢慢开出的花。两个人的感情在命运的支配下或许戛然而止，或许失而复得，但美好的情感总能带给我们甜蜜和滋养，同时也会慢慢改变着我们自己。
以上说的这些，话题有点成人，是人长大到一定年纪后，慢慢体会到的。不过，就在前几天，我遇到一本书叫《大狼与小狼》（Big Wolf & Little Wolf）的儿童绘本。很诧异的发现，这本书竟然把一个简单的故事，包装在一幅幅暖色系的水溶铅笔画里，把人性的自我、孤独、内心封闭、以及爱的释放，栩栩如生而又细致入微地讲了出来。
《大狼与小狼》封面
这个故事是这样的：
一只大狼生活在山顶的一颗大树下，日子平静而又孤独。一个阳光晴好的午后，大狼伸展着腰肢，慵懒地坐在树下。突然，大狼注意到地平线上的一个蓝色小点，正向自己这边移动。大狼不知来的是什么东西，内心感到非常慌恐。
当移动的蓝色小点越走愈近、越变越大，大狼终于弄清楚，来的是一只蓝色的小狼。看到这只小狼身材娇小，大狼恐惧感慢慢消失，但他依然对小狼心怀戒备。他对小狼的到来，没表示欢迎，也没表示反对。他看着小狼爬上山顶，任由它踏入自己的领地。
开始，一大一小两只狼沉默不语，用眼角的余光互相打量着对方。大狼对外来者不再恐惧，随之而来的，是他对小狼的好奇。好奇让大狼对小狼产生了某种莫名其妙的好感。
入夜，小狼没有离开。大狼觉得小狼有点过分，毕竟这里是他的地盘。大狼躺下休息，小狼靠近也躺下。大狼用眼角余光注视小狼，发现小狼在夜风中，鼻尖被冻的瑟瑟发抖。他靠小狼近了些，把自己用树叶织成被子的一角，盖在小狼身上。
第二天，大狼起床，爬到树上锻炼身体。让他吃惊，然后紧张，然后好笑，然后 … 或许觉得可爱的是，小狼紧跟在他的后面。大狼最初是本能的紧张，害怕小狼爬得更快。然而，当小狼气喘吁吁，打着哈欠，随着大狼也锻炼了起来。大狼不再感到小狼是自己的威胁，相反，他越发觉得小狼非常可爱。
小狼跟着大狼后面，亦步亦趋。沉默中，大狼从地上捡起水果，放在盘子里当作自己的早餐。大狼斜眼看看小狼，发现小狼并没有捡地上的水果。大狼拿起另一个盘子，里面放了两个水果，默默地推到小狼面前。两只狼，一大一小，沉默中吃起各自的早餐。
早餐后，大狼下山散步。在山脚下，大狼回头撇了一眼山顶的大树，他看到小狼坐在山顶的大树下，安静地呆着。
大狼笑了，心想，小狼好小。
大狼走到山脚下的麦地，绕了一圈，再次抬眼看看山顶的大树，小狼依然安静地坐在树下，小小的一点。大狼又笑了，心想，小狼可真小。
大狼走到森林边，最后一次回头看看山顶的大树。小狼还呆在树底下。小狼太小了，或许只有大狼那么大的家伙才能注意到蓝色的那个小点。于是，大狼走进深林，继续自己的日常的散步和生活。
夕阳西下，大狼从森林出来，他抬眼看看山顶，小狼不见了。
开始，大狼以为，因为太远，他看不到小狼。但是，当他跨过麦田，他依然看不到小狼。不知怎么，他内心有点慌乱和空虚，匆匆跑到山顶。
生平第一次，大狼觉得有点难受。比平时奔跑到山顶的速度都要快得多，当大狼赶到家，发现树下空空如也，家恢复到小狼到来之前那样，空旷而安静。突然，大狼觉得有点难受。
那个晚上，大狼没吃晚餐。那个夜晚，大狼失眠了。他等待 … 等待 … 等待 …
大狼想，那个小狼，那个小东西，原来占据了自己的内心，占据了好大的一块地方。大狼生平第一次有这种感觉。
早上，大狼爬上了树，但没有心思锻炼身体。他只站在那里，望向远方。第一次，大狼的目光流露出了孤苦，流露出了悲伤和思念。
他心里默默对自己说：如果小狼能回来，他发誓，他会分给他更多的被子，给他更多水果，爬更高的树。
大狼等待着，等待着，等待着，毫无理由地，不分四季的。
直到有一天，一个蓝色的小点出现在地平线上。
第一次，大狼的心因雀跃而剧烈地跳动。
就像上一次，小狼一声不吭地爬上了山，跑到了树下。
“你去哪里了？” 大狼问。
“下面” 小狼回答。
“没有你，” 大狼轻声说，“我觉得很孤独。”
小狼走近一步。
“我也是，” 小狼说。“我也觉得孤独。”
小狼把头轻轻靠在大狼的肩上。
大狼感觉很好。
小狼决定，从此之后，他要留下来。
《大狼与小狼》的作者是法国作家纳迪娜·布兰-科姆（Nadine Brum-Cosme），插画师是法国艺术家奥立维·塔列克（Olivier Tallec），英文版译者是美国美丽绘本出版公司（Enchanted Lion）的创始人，克劳迪娅·佐伊·贝德里克（Claudia Zoe Bedrick）。尤其值得一题的是，发生在大狼和小狼之间的故事，在奥利维插画的表现和烘托下，带有法国艺术作品所特有的某种奇特调调，表现得细腻和含蓄。
大狼多采用水彩铅笔绘画，毛皮和尾巴多用粗线水彩来渲染，有些画面，你会发现，老狼的身体和背景颜色融在一起；而小狼恰恰相反，多用细笔描绘，画面中表现得更灵动和可爱。两只狼的情感多以眼神来表现，两匹狼情感发展过程中的恐惧、猜忌、观察、好奇、失望、期待、高兴等等心理变化，都通过狼的眼神活灵活现地表现出来。
这两只狼究竟是什么关系呢？朋友还是情侣？故事没有明说，任由读者自己体会好了。无论友情也好，爱情也好，只有触及到人类情感，它一定不是用简单的三言两语能说清楚的。人始终是孤独的，无论独处还是热闹。孤独的人渴望以友情和爱情来滋养内心，但感情又是那么细腻复杂和捉摸不定。
《大狼和小狼》是一本试图向孩子展示人性的孤独以及人类情感复杂与细腻的书。孩子能看懂吗？未必，但我相信，它或许会触动孩子心中的某根琴弦，在未来的某一刻，那时孩子已经长大，当他/她经历了人世的总总悲欢离合，又读到李商隐的那句“此情可待成追忆”的诗句时，或许他/她会想起儿时读过的这本图画书，那时那刻，他/她就理解故事里的那只大狼或小狼了。
