“我玩区块链赚了2000万,现在却想自杀。”

| 01    

我和大鹏失联后的第一次见面,是在广州空中一号餐厅的一个包间,他请我吃饭。

几年前,这家餐厅在广州横空出世。一方面,菜品确实很不错;另一方面,是因为它号称是全广州“最贵”的餐厅。

鼎盛时期,每到饭店餐厅停车场停满豪车,宝马奔驰奥迪是标配,法拉利悍马迈凯伦也不稀罕。而且大多数都用个罩子盖住车牌,据说主人都是低调的大人物。

后来政策转向,餐厅生意淡了一些、价格也亲民了一些,但依然雄踞广州高端餐厅的前列,一餐饭吃个几万块很正常。

大鹏是我来广州后才认识的朋友,相识那年,我们都很落魄。我在国企拿着3000多的月薪,大鹏在一个破旧的小商场开了家鞋店,据说一年有八个月都是亏损的。

再后来,大鹏说自己要去深圳闯荡,倒腾电子元器件批发。再然后他就消失了,双方再也没有联系过。

| 02

空中一号建在珠江边上,包间一整扇墙都是大落地玻璃,可以俯瞰海心沙,遥想当年亚运会的盛况。

大鹏带了一支30年的茅台,倒酒有挂杯,入口醇香令人回味。

他发福了不少,系着条爱马仕的皮带,一身都是花花绿绿的纪梵希。暴发户气质扑面而来,眉眼间却挂着愁苦。

“哥,这次你真要帮帮我,我不知道该怎么办了!”

他给我说了下自己的“发家史”。

几年前,他拿着仅有的20多万身家到深圳发展,倒卖电子元器件。却没想到行业水实在太深,囤了一批滞销品,一下子就破产了。自觉没有颜面见人,几乎和所有朋友都断了联系。

后来,在电子厂做过流水线工人,餐厅做过服务生,还跑到地产公司卖过楼。好不容易攒了点钱,再次创业,再次失败。

经一个老乡介绍,他加入了一个区块链的微信群,这成了转折点。

那是整个群的人都在买一个币,说这个币未来一定涨。他了解了一下情况,咬咬牙,借了点钱凑了50万,全部买进了那个币。

在区块链圈子中,这个行为叫“梭哈”。风险极大,但有可能获得很高的收益率。

结果大鹏赌对了,不到两年时间,那个币涨了50倍。他全部清仓,交完高额的手续费后,到手仍然有两千多万,一下子就发达了。

那天晚上,他一个人跑到深圳最旺的夜场之一翡翠绿洲,叫了六个小妹陪自己唱歌,一晚上连酒消费了三万多,觉得自己终于成功了。

如果没有后来发生的事的话。

| 03

区块链圈子中流传着这么一句话:

“玩过数字货币,你做任何事业都会觉得索然无味。”

在过去两年,这个圈子造富的速度令人瞠目结舌,门槛之低令人匪夷所思,人心之浮躁让人大开眼界。

你不需要什么远见卓识,只要大胆地买币,只要买对了你就发达了,买错了自认倒霉。

再高级点的玩家,会去国外抄点白皮书,随便拉几个人头编造高大上的简历,就可以玩ICO。只要会忽悠,一个月募集上亿资金不是梦。更牛逼的直接自己开交易所,稳赚交易手续费,身家增长速度更让人羡慕嫉妒恨。

这个圈子中,身家几千万的比比皆是;身家过亿的不算稀罕;哪怕是过十亿的人,每几个微信群就能找到一个。像大鹏这样的玩家,也只不过是刚入门的“小咖”而已。

经历过这一切的人,会觉得任何行业的发展都太慢了、赚钱太少了,毫无吸引力。

一夜暴富后,有人建议大鹏在深圳买套房。那时深圳的房价还在高速上涨,靠炒房发财的人也不少。

可在圈子里的人看来,“房地产赚的都是辛苦钱,太苦逼还赚不到几个钱”。有这功夫,还不如多买几个币呢。

深圳小型的创业公司多如牛毛,大鹏也倒腾过一家小型的VC公司,想做点早期股权投资。可是看了几个项目之后就放弃了,太累了!

创业公司厚厚的财务数据、BP、业务介绍材料让他觉得头疼。而且国内的风险投资,退出期一般最少都在5年以上,收益率一般也就几倍,超过十倍就算很好了。

他之后还尝试过炒股票、买信托、放高利贷,都浅尝辄止,很快就放弃了。

兜兜转转,最后还是回到了区块链、炒币。

从其他行业跳到区块链,就像从抽烟到吸毒一样,过去容易,再回来几乎就不可能了!

大鹏自己打了个比方,说区块链其实就像毒品,而且上瘾性比毒品还强。别说他这样赚到钱的,很多人即便血本无归,也没心思干点别的事业。

| 04

区块链的世界,非常简单粗暴。总结起来无非几个关键词:

会议、圈子、赚钱、放纵。

哪个币能涨,哪个币会跌,大部分炒币者根本没有分析能力,完全靠圈子里流动的信息去跟风。所以,这是一个对信息重视到极致的一个行业。

每天行业里都有无数的会议在看,发布会、交流会、圈子聚会……,一年多时间大鹏坐着飞机满世界飞,硬生生攒下了两家航空公司的白金卡。

赚到钱的大佬还会建微信群,进群往往要加一笔少则几千块,多则上十万的费用。进去之后就算融入了一个圈子,除了能听到大佬的“真知灼见”之外,还能抱团炒币,跟着发财。

最忙的时候,真的会觉得连睡觉都是浪费时间!

大鹏用这句话来形容自己过去一段时间的状态。

在区块链和数字货币鼎盛的黄金时期,用“遍地黄金”都难以形容。买什么币什么币就涨,只要你胆子够大,下手够快,你就能赚到钱,开印钞机都没那么快。

一年时间,大鹏参加各种会议、课程、圈子就花了三百多万。可是他的财富却从两千多万变成了四千多万。

行业的人普遍焦虑,没赚到钱的人焦虑什么时候才能发财,赚到钱的人焦虑自己赚的没别人多。尽管很多人已经在一两年内实现了普通人一辈子都难以达到的跃迁,所有人却都觉得赚得还不够多。

压力带来的,是放纵。

一天,大鹏被拉进了一个圈子。在深圳一家不对外的会所吃过饭之后,被朋友神秘兮兮地带上了一艘游艇,在海上搞了一场Party。在游艇上,他见到了很多网上粉丝诸多的“红人”,即便都是千篇一律的整容脸,看上去却也挺美。

他在游艇上度过了美妙的一个晚上,也正式被圈子接纳。后面只要炒币赚到钱,都会跟朋友去“High”一下。各种夜场、Party、游艇会,都能见到他的身影。

这在圈子中只是常态。

更高级别的大佬玩的又不一样,他们会直接培养一些美女包装成“区块链大咖”。时不时拉着一些圈内人开一些私密的会议,最刺激的游戏是男女分组之后,用抽扑克牌的形式一一配对开房,名为“彻夜交流业务知识”。

大鹏自己都记不清自己玩过多少女人了。

从一开始的害羞、抗拒,再到后面的从众,到最后面,自己压力一大,首先想到的就是要不要组个Party,要不要去唱歌喝酒。

后面他统计了一下,不到一年时间,他在这方面的消费居然超过了两百万。当然,对圈子里的人来说,这点钱根本不算个事儿。

| 05

到后面,一夜之间世界就变了。

国家发文打击ICO,后面又禁止交易所网站,比特币大跌,所有跟在后面的数字货币行情也变得复杂起来。

买什么涨什么的时代一去不复还,区块链的世界愈发扑朔迷离。

几个月时间,大鹏价值几千万的数字货币大多数都跌得一塌糊涂,甚至想清仓都卖不出去。

圈子中流行的做法,是长期持有数字货币,要钱的时候套现一点就可以了。

他特后悔相信了这个说法,行情转向的时候,他号称身家几千万,可银行卡里也就500多万而已,其他全是数字货币。

炒币赚钱的难度急剧提升,只有玩空气币、ICO、交易所的还在赚钱,但环境也不一样了。很多行为,和传销、诈骗、非法集资已经没有两样,甚至被国家明确定性为犯罪。

有实力的大佬早就听到风声,跑海外发展去了。留在国内的很多,要么被限制出境,要么直接被公安机关拘留。

圈子里哀鸿遍野,大鹏想尽了一切办法避免损失,可财富还是迅速缩水到不到一千万。

他不想跑到人生地不熟的国外,也害怕玩那些随时可能被抓的游戏,绝对彻底从圈子抽身。

然而随之而来的,是强烈的不适应。

简单来说就是,他不知道自己该干什么了。

| 06

打工是不可能打工的,好歹也曾经在圈子里混得风生水起,账上还有几百万,他没法适应朝九晚五,一个月拿个万把块的生活。

创业,大鹏早已经试过无数次了,明确知道自己不是那块料。

曾经看不起的风投圈、炒房圈,以他现在的资金量连最低门槛都很难达到了。

最主要的是,经历过那个像做梦一般赚钱的时代之后,他觉得什么都没有意思了。

炒房几年翻两倍,很多么?很多数字货币一个月都不止涨两倍,太慢了!

创业几年,身家上千万,很多么?圈子里很多大字不识几个的人,就因为敢赌,一年就赚一个亿!

投资一家创业公司,后面十倍回报退出,很多么?要退出最少要五六年吧?圈子里一年回报几十倍的比比皆是!

价值判断的标准早就已经扭曲。对体验过区块链和数字货币红利的人来说,这世界其他一切的发展都太慢了、赚钱太难了,所以显得索然无味。

大半年时间,大鹏困在房间里,想了无数个方向,再一个一个被自己否决。焦虑、困惑、整晚整晚的失眠。

生活质量的降低,也让他很不适应。

行业动荡,Party也没多少人有心思搞了。失去了收入来源,也不可能再去夜场挥金如土了。

以前出去吃饭,随便都要找米其林、黑珍珠排行榜的餐厅,人均消费一两千很正常。现在也不太敢去了。

大鹏租的房子,一个月光租金就要两万多。以前毫无感觉,现在住得每天都压力山大,计划着搬出去换套房子。然而适应了推开窗就可以望海的豪华大公寓之后,他根本看不上那些普通的民宅。

最痛苦的时候,我甚至想到过自杀!那时觉得与其这样活着,还不如死了更好呢。

差不多四五个月足不出户后,他才稍微回复一点状态,走出了自己的出租屋。

| 07

其实我算还好的了,至少走出来了。还有更多人依然停留在圈子里,希望将来能搏一把翻身!

大鹏点了根烟,说道。

他现在准备在深圳开一家小档口,和一个知根知底的朋友做小家电批发生意。和几年前相比,至少启动资金不愁了,成功的概率自然提升不少。

换一个角度看,他玩区块链至少还赚到钱了,相比更多人已经好太多了。想通这一点后,他心情好了不少。

但能做到他这样的毕竟是少数,圈子里大多数人依然在用“区块链改变人类”之类的口号来麻醉自己,从一个币辗转到另一个币,期待着哪一天重新翻身。

这种状态,跟赌光了所有本金依然不肯下赌桌的赌徒完全没有两样。

我想到了一位小时候关系特别好的邻居哥哥。

哥哥有一份很好的工作,收入很高、老婆贤惠漂亮,村里人人都羡慕。后来因为一次打麻将赚了不少钱,就彻底爱上了赌博。

因为赌博,他失去了家人、失去了工作。最后一个人独居在村里的家里,没有收入、没人搭理。直到他死去几天后,才被他人发现。

听到这个消息后,眼泪抑制不住地流下来。

现在,大鹏下桌了。可是我仿佛看到全中国的土地上,还有无数赌桌在开盘,更多的人紧紧盯着牌面,期待翻身。

或许人类还在,这个场景就不会改变。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 206,482评论 6 481
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 88,377评论 2 382
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 152,762评论 0 342
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 55,273评论 1 279
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 64,289评论 5 373
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 49,046评论 1 285
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 38,351评论 3 400
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,988评论 0 259
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 43,476评论 1 300
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,948评论 2 324
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,064评论 1 333
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,712评论 4 323
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 39,261评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,264评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,486评论 1 262
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 45,511评论 2 354
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,802评论 2 345

推荐阅读更多精彩内容