“我都老了,你们还没老啊!”
刘德华在自己的2018年巡回演唱会上和歌迷打趣。
时隔7年,他再度出发,首战香港安排了20场,在20天内唱完。
场场爆满。
这期间,一次演唱结束后,歌迷久久不愿离去,刘德华躺在台上撒起了娇:
“我50多岁了,比不了你们那么厉害了……你们太厉害了……
要命吗?喂~我求求你们,走好不好啊?”
歌迷说宁可加钱也不走,刘德华在台上说要和所有人一起通宵。
只是,57岁的他,真的有些受不住了。
昨天,唱到第14场,刘德华站在舞台中心,在半空中对着上万观众,不断抹泪,不停道歉,深深鞠躬。
到第三首歌《如果有一天》时,他突然失声,不得不现场终止演唱会。
刘德华站在半空中,泪流满面,声音嘶哑哽咽:
“大家听到我唱歌的声音,也知道我没有好好照顾自己。
其实刚才医生也叫我最好不要唱下去,但我真的舍不得,没有办法,我不想这样。
不想大家全晚听着我这声音,所以我唱完这首歌,今晚的演唱会就要停止。
之后的工作,我会慢慢交代,我希望尽最大的努力唱完这首歌。
只要你们仍想看我,我将来一定唱给你们听。
今天真的唱不了,不好意思。”
四周都是加油的声音,他擦了擦眼泪说:我希望尽最大努力唱完这首歌
妻子朱丽倩在台下站起来为他加油打气,歌迷在突发状况的恍惚中还没缓过神,却也都一边说着“没关系”,一边红了眼眶。
那个出道几十年都在拼的刘德华,让人不能更心疼。
1
57岁的刘德华
从没停止过拼命
刘德华不是什么天才型的人。
上世纪80年代末,刘德华初出茅庐,排了一些戏,也都是“跑龙套”的小演员。
他想尝试唱歌,但常被人说“没那个天赋”。
奈何谁也挡不住他的“厚脸皮”。
一次,他跟林子祥等一众明星合作拍戏,逮住一个空档,就主动站起来说:
“我给大家唱歌好不好?”
要知道,林子祥是当时乐坛的大哥大。在场的人都觉得刘德华是疯了。
“我就唱两首,你给我指点指点,提提意见吧!”刘德华没有怯场。
结果是,他唱的很烂,旁边人都笑了。
没想到林子祥说,“你嗓音蛮特别,之后可以常来我录音棚玩。”
谭咏麟对他说:“你要唱歌,就得付出比我更多的努力。”
香港“音乐教父”戴思聪告诉他:“你不会成为第一名,但我相信你是个好学生。”
他跟着戴思聪学习,嗓音不好,就发掘特色;音准不对,就一点点磨炼。
他写歌词,被作词大师黄沾公开骂“狗屁不通”,这一骂就是三年;
终于,几年之后见到黄沾,刘德华有些委屈,“你不要那么用力骂我好吗?”
黄沾这时却说,“不要放弃,人是会进步的,我骂你三年,你现在的作品,我听懂了。”
“行内都知道,我从来没有说过自己是天才,只是我认为要做的事情,就死命地做。
很多年前,周治平为我监制唱片,他跑来对我说,他一直以来很讨厌我唱歌,甚至现在还要替我监制时也一样。
但他说实在服了我,怕了我,他看见我一直地做,没休止地唱、没间断地填词作曲,喜不喜欢我的歌也好,也要佩服我的坚持。”刘德华曾这样说。
1990年,一曲《再会了》,让这个“不是第一名”的学生,拿下了最受欢迎男歌手奖。
之后的《忘情水》《爱你一万年》……就更不必多说。
爱你一万年刘德华 - The Melody Andy Vol.8
拍电影,刘德华更是拼命。
拍《夏日福星》时,他意外从楼上摔落,被送入医院。
却坐了两个礼拜轮椅就坚持返回剧组。
当时需要补拍出事时的那个镜头,武术指导洪金宝建议找替身完成。
刘德华为了克服心理阴影,还是亲自上场。
拍《投名状》,有一场戏是刘德华饰演的赵二虎要用力拉铁链。
由于太过投入,他的手指被铁链圈住,痛意瞬间袭来。但他当时无暇顾及,只是有“拼命去做”的念头。
这场戏结束后,他的小拇指骨折。
直到现在,这根手指还是弯曲状态。
刘德华的自我磨砺,造出了娱乐圈公认的“亚洲铁人”。
上世纪末的香港“群星荟萃”,论唱歌、舞蹈、演戏,他在哪方面都不是最出挑的。
偏偏,他成了天王。
大概也是因为这样,昨晚之后,有人说:
“第一次看见这样无能为力的刘德华。”
100多张唱片
100多部戏
400多场演唱会
1000多首歌
……
刘德华57岁了,纵使对事业的热爱不曾减损一丝一毫,他也不再是当初那个能打能拼的“铁人”。
在健康面前,一切“不老神话”都显得有些苍白,也没那么重要。
2
那些看起来强大的人
其实很容易倒下
几个月前,一支只有4分钟的扎心视频刷爆了朋友圈。
里面的场景,每一个人都很熟悉:
有的人,长期忙碌,在办公桌旁一坐一整天,根本没有时间运动;
办了健身卡,却从来不用;
偶尔爬一次楼梯,就算是自己的“健身”。
有的人,凌晨3点还活跃在朋友圈。
敷最贵的面膜,熬最长的夜,是生活的常态;
有人,一边喝啤酒一边泡枸杞,一边吃快餐一边啃阿胶;
饮食从不讲究营养和均衡,能每天按时吃上饭都是奢望。
听到朋友患癌的消息,一边心疼一边担心自己,最终还是心存侥幸地继续过着原来的生活。
这则视频戳中了无数网友的心。
但我不敢去猜测,那些在当时被触动的人,到底有多少已经调整了自己的生活状态;
还是感慨一番,又重蹈覆辙,一边养生,一边“作死”。
一些年轻人的身体,却在“老年化”:
73.6%的城镇居民心理呈现亚健康状态,近7成白领有过劳死风险;
约有3.4亿人属于超重和肥胖,也就是每4个人中就有一个;
中国有1.5亿皮肤病患者、1.2亿肠胃病患者;
每年,有55万人猝死、1万人确诊患癌;
仅在2011年,超六成青壮年北京市民有血脂异常状况,重性精神疾病新增患者,有8成是中青年。
……
身体垮掉的时候,自己往往茫然不知:
一个29岁,4次进 ICU 的读者在留言里说:拿命赚钱的时候几乎没有休息时间,现在用钱换命,赚的钱,几乎都还给医院了……
一个读者在评论区说自己的经历,现在赚不了那么多,但起码能好好活着
也有读者三十岁不到,老年病缠身:上班心梗发作,跑几步都觉得“灵魂出窍”。
央视曾报道过一份对1500名北上广加班族的调查,其中70%的人都表示自己经常出现睡眠不足,肠胃不适等症状。
在新闻、IT、科教等压力过大的领域,经常发生工作者过劳死的悲剧,平均年龄只有44岁,而IT行业甚至不到40岁。
你总以为身体总会自我调节,熬过的夜睡一下午就找补回来了。
但身体会对你说:这不合理。
拼到忘记健康,到最后,只有体检报告单告诉你:
透支的身体,早已不堪重负。
3
岁月不饶人
但你可以饶过自己
其实很理解现在大多数人的忙碌和焦虑。
为了一个居所、为了一辆代步工具、为了理想、为了下一代能有更好的生活、为了能让自己的后半生不必再过得辛辛苦苦……
可是,人生最基础的,正是一直被忽视的身体和健康。
11月20日,一位二胎爸爸在没感到任何身体不适的情况下,到医院做了次体检。
结果出来后:高压195,低压131,血糖血脂都严重超标。
医生要求他必须马上住院:“你的血管相当于抱了个定时炸弹。可能咳嗽一下,血管就爆了……”
住院前,他的右腿有一处毛囊炎,大概三个硬币大小,自己也感觉得出来皮下有脓。
医生得知后大惊:“这是糖尿病足,必须要赶紧治疗。控制不好细菌,可能会截肢。”
这位二胎爸爸在住院日记中,回顾自己是怎么把身体搞垮的:
“大概这一年,早上起床总会头疼,以为自己感冒了,吃了感冒药就过去了。实际上,是身体在向我呐喊。
大概这半年,晚上睡觉总是盗汗,有时候一夜要睡湿两个枕头、四个面,我以为是自己老是熬夜抵抗力下降,不知道这也是身体给我的预警。
大概这三个月,我体重不明不白降低了10斤。我以为是身体机能变好了,实际上是糖尿病早已上了身。”
病痛让他开始反思,也让很多人,开始看清,究竟什么是生活中最重要的东西。
一个34岁的音乐活动策划人,把自己完全献给工作,自己得了脑部胶质瘤。
他说:“癌症带来的改变,是从以前的什么都不在乎,变成发现自己竟然如此在乎那样小的一件事。”
没有健康,去逛街、和家人的一顿饭、看一次日出……
最平常的事都要变得不可能,才是最让人崩溃的时候。
岁月不饶人,但很多时候,你可以饶过自己。
世间没有如果,往往只有结果和后果。
比起一次次用身体去赌,在危险边缘试探,真正应该努力去做的,是把命运掌握在自己手里。
拼搏没错,能因为优秀而被人爱着,当然是一大幸事。
可一个人最应该学会的,还是“自恋”。
刘德华为失声模糊双眼,之所以让人感同身受,就是因为大多数人都懂,害怕辜负别人期望的滋味,真的不好受。
不过,奋斗也会让人忘记,也许别人最期望的,是看到你好好的。
别说什么会不会得病都是看命的,生而为人,至少在当下的时间里,要把握生命的主动权。
坚持运动、放松心情,在出现不舒服的时候,适当放过自己。
村上春树数十年如一日地跑步,才有所感悟:
“试一试就会明白,要每天5、6个小时枯坐在书桌前,孑然一人面对电脑,集中心力,那需要非同寻常的体力……
随着中年时代的到来,体力会渐渐衰落,爆发力渐渐下降,持续力也逐渐减退。体力下降,头脑也会跟着衰退。
无论精神还是头脑,归根到底都是我们肉体的一部分。”
健康,抛弃了就不再回来。
你已经很棒了,没有那么多事,值得你拿命去拼。