对一个生命而言,接纳才是最好的温柔。
看着女儿给我做的生日贺卡上写着“温柔的妈妈”,心里不仅万分感慨。曾几何时,在女儿心里,温柔这个词和我是完全不挂勾的,哪怕在外边十个有九个人说我温柔,脾气好,可只要女儿不那么认为,我的所谓温柔就只是一种假象,充满了讽刺。试问,一个妈妈,即便你赢得了全世界的赞美,可在你的孩子心里,你是个凶巴巴的,苛刻的甚至冷漠的妈妈,这难道不是一个最沉重的打击吗?
所幸我从两年前认识到了这一点。有一次写作文,老师让写一个人,她提起笔就写我的爸爸,我问她你为什么不写妈妈呢?她说因为妈妈凶,不温柔,那是我第一次听她那样说。还有一次,她说妈妈你以后对爸爸好一点,因为爸爸给我打电话说你有次都给他凶哭了。暂且不说爸爸的玩笑到底有多少真实的成分,单单是女儿的深信不疑,就已经给我又判上了一道死刑。为什么呢?为什么和我相依为命的女儿,为什么我全心全意爱着的恨不得把心掏出来给她看的女儿,对我却是这样的印象呢?
我想到了很多以前的小事。
我想起带她去学跳舞的事。我的理由很充分,一是长胳膊长腿不学舞蹈可惜了,二是和她同龄的小朋友都学了,都跳得有模有样,为什么她就不能呢?没想到她去了一次,就极力抗拒不爱去,说压腿疼,说跟不上,可我依然不由分说给她报了名,我振振有词:这世上的事哪有那么容易就做好的,什么事情都得坚持,付出努力才有收获。她每次都哭,每次从头一天就心事重重,可每次都被我逼着带了去,最终有一次,她是去了,可站在我身旁,哭了整整一节课,丝毫不顾老师和其他孩子及家长的眼光。我气急,又无可奈何,我们学舞蹈的路就那样终结了。而当时的我,丝毫不觉得有我的错。
我想起带她和小朋友玩的事。朋友的小孩咬她咬出了血印子,旁边的人都气愤说要我我可不能让,可我还是顾及了大人的面子,一点也不为她出头,甚至连牢骚也不发一声,让她默默地忍下来。大家一起来家里玩,别的小孩拿她的东西和玩具,她看着想玩却不敢去要,只因为我告诉她要大方,要懂礼貌,要让着来的客人,这样别人才会喜欢你。到了她大一点的时候,有次她终于有勇气争取自己喜欢的玩具,却遭到了我的毁灭性的打击。她和妹妹抢一个玩具,谁也不让谁,半天不可开交。我叫她让开,她说凭什么要我让,我说你是大孩子,她说可这玩具是我先拿到的。我一看说不管用,于是就从她手里拽,她抓得那么紧,我使很大劲从她手里拽出了玩具,递给了妹妹。她“哇”的爆发出一声凄厉的哭声,哭了很久很久,眼里的伤心委屈难过恐惧,还有那种不信任的感觉,突然像一根刺扎到了我心里。很久很久以后,当我再提起的时候,她依然不止一次红了眼圈。
我想起陪她学习的事。她只要考的成绩不理想,我都认为是她没有尽力的结果。我想起自己小时候上课一动不动听讲,写作业一丝不苟的样子,就觉得她简直太不用心了。她有不会的题了,我耐着性子给她讲一遍,她听懂了,可一做题还是错。我再给她讲的时候,心里就窝火了。我的语气动不动就会变味,语调时不时就升高了,我盯着她,自己都能感觉的自己眼里的挑剔和冷漠,在我的冷眼旁观下,她紧张,小心翼翼地学,有时反而更容易出错。而我,在心情好的时候,又会宽宏大量地告诉她,其实妈妈并不看重成绩,妈妈更希望你快乐!试问,这样的妈妈,能给孩子快乐吗?
……
……
……
这些,都是我以前和孩子之间的互动。回忆的时候我又不止一次湿了眼眶。我突然觉得,孩子用不温柔这样的词语形容我太温和了。说白了,我就是自私霸道,仗着妈妈的身份为所欲为。凭什么孩子必须得按照你想的去发展呢?凭什么你说的你做的就是正确的?凭什么孩子不能本本分分地做她自己?凭什么?就仗着自己年长几岁吗?就可以随意规划选择指定操控孩子的路了吗?
我有什么资格这样去做?我有什么权力去践踏一个弱小生命的尊严?
……
……
想了很久,我终于意识到,一切的一切都是因为,我没有接纳她,我不能容许她就是她现在的样子,我总以为她还可以更好。至于更好了会怎样,我却没有想过。
别的孩子学舞蹈她就必须也学吗?可我有没有想到她腿很硬压起来疼得要命的痛苦?必须时时刻刻都要做一个谦让大方不争不抢的孩子别人才会喜欢吗?可我为什么没有想到她也只是个童心未泯的小不点儿?必须成绩好才证明她用心了吗?我为什么没有看到她每天都很努力地想要做到更好?
我要完全地认识她接纳她,我知道她很平凡很普通,我知道她胆小害羞,可那又怎样呢,那就是她本来的样子啊!
记得我和她玩过一个游戏,名字叫“如果我的孩子是***”,她说了很多她认为表现好的孩子,每说一个,我都说虽然他学习好,体育好,回答问题很积极等等,但是我还是最喜欢那个叫薛愈的孩子,因为她懂事,体贴,关心大人,善良,爱读书,爱思考等等。最后她问我,要是你的孩子就叫薛愈呢,我大笑着拥抱她,哇塞,如果我的孩子是薛愈,那我就是世界上最幸福的妈妈了。我真心地喊着,她也真心地笑着,我觉得我们的心也渐渐地越靠越近了。
从那以后,我越来越多地和她谈心,我告诉她很多我小时候的事情,我让她知道妈妈也是从小孩过来,妈妈也在学着长大,我们是平等的,是可以分享秘密的,妈妈是她最好最值得信任的朋友。有很多次,讲到一些心酸的往事,她竟然反过来安慰我,轻轻地拍着我,那简直是我一生中从没体验过的幸福。
我逐渐意识到,对孩子最好的爱,是给她想要的,而不是给她你想给的。孩子对爱的感知完全来自你表现出来的样子,而不是你以为的样子。
就这样,现在的我们,越来越亲密,越来越轻松。也许她偶尔还会考出有点糟糕的成绩,也许她也还有很多很多的缺点,可我已经不看重或者说不焦虑了,我知道这都是成长的必然。就好像花草,有些是先长叶子再开花,而有些是先开花再长叶子。只要给她足够的养分和能量,她一定会开出属于自己的花儿。
记得心理学上有句话说:“不含敌意的坚决,不含诱惑的深情”。一个妈妈,该坚决的时候必须坚决,比如一些原则和道德问题,而深情也一定是发自肺腑的深情。最好的温柔不是说永远和声细语,也不是说从不发脾气,而是无论何时,你都站在一个更高的台阶上要求自己,满含着深情和怜悯,小心翼翼地呵护着这个生命,真心实意地陪伴她成长。因为对一个生命而言,接纳才是最好的温柔啊!
就这样,现在的我,不知不觉变成了孩子眼里的温柔妈妈。可我依然在路上,为了更好地陪伴孩子,同时成全更好的自己……