昨天，哥喝醉了，边哭边说：妈受了一辈子的苦，让她到楼上住，享几天福，她就是不听。偏要住在农村的土窑洞里，咱看见就心疼。
妈80岁了，有一阵子，哥硬把她劝到楼上住。老妈妈住得近了，天天可以妈妈地叫。心里就觉得有一种幸福就是天天叫妈妈。下班陪着她到县城里转转，她锻炼了，我也能走两步，还能顺便到哥家蹭蹭饭，一举三得。再看她的肤色，白了，也胖了。我们觉得很开心，以为这是最理想的生活。
县城的夏天热得像熔炉，老妈妈坐在延河边的石头上，愁眉不展。我大声讲笑话逗她，她依旧眉头紧蹙。我问是不是嫂子说什么话让她不高兴了。她望着延河出神了半天，才低低地说：在楼上住和坐禁闭有什么区别？
我大笑着说这比坐禁闭可强多了，起码我们想放风就放风，在紧闭里想放风还得等时间哩。逗得她呵呵笑着骂我鬼小子。
回到家里，我睡在床上就想：我们总是自作主张，想当然做主。我们认为舒服的，老人就必须舒服。自己以为幸福的，老人必定幸福，这样真的对吗？
2013年延安发生了百年不遇的连阴雨，一个周下了一年的降雨量，一时间山体滑坡，泥石流掩埋窑洞房屋，洪水冲击村庄，绿得发亮的陕北大地一片狼藉，很多人住进了临时搭建的帐篷，政府不时提供着衣食。
窑洞不敢住了，爸妈被迫搬到了另外一个大村。农村抛荒的小院太多，听说我爸要住，很多人撵过去求爸爸：住我们家吧，顺便招呼一下旧地方，要不我们一年回来看一次，时间久了会塌的。言语间满是恳切，他们想让爸爸为其留住那一缕乡土的最后念想。
有这么好的事儿，我想那就住吧。农村那么多空地方，以老爸的人品，人家双手欢迎都来不及呢。前年，老爸突然唠叨说想盖房子。我心想，儿女全在外，盖好房子以后谁回去住呢，这不浪费嘛。看着老爸渴望的眼神，我笑笑说那就盖吧。
盖房子可是苦差事，几个儿子从外地赶回来，轮班干活。和泥，抱砖，过砂……办公室里养得白嫩的双手不几天就粗粝无比，好像树皮一样。三弟一边干，一边叫屈：哎呀，盖个房子干甚呢？人家盖得好好的房子不住，自己偏要费这么大的劲儿。
房子合龙口那天，从不喝酒的老爸破天荒端起酒杯说：这次盖房子，你们可给老子挣了气了。然后一口喝下。大家一阵讶异，连忙站起来端起酒杯一一干了。妈妈一边夹起一筷子素菜，一边唠叨：老了，老了，还盖了自己的房子。话语里满是幸福，那一刻，我心里一阵触动，差点掉下泪来。
平时，我们总是给父母设定好了一切，可我们有没有和他们商量，他们是不是乐意，我们可真的不知道。要不是盖房子，我们怎么知道父母对此如此在意啊。父母是老了，但是他们也想有自己独立的生活，有自己的家、自己的园。自己的房前屋后想种什么就种什么，想栽几棵树就在几棵树。自己东西最大的好处就是，能给我们自由折腾的空间。
父母不再租住别人的小院，却依旧占着，不时去收拾收拾。老爸说，不能因为不住了就不管了。而小院的男女主人的晚年也足够凄凉。远离他乡，到石家庄生活，那里空气污染相当严重。不久男主人白老伯就得了肺癌。知道自己不会有将来了，他想回来住几天。回老家住，这是老人和儿子一起住了十年最想干的事儿，天天想，夜夜思。心仪如此一件简单的事儿却做不成，那种煎熬想想都痛苦。他的病情一天天加重，在遗憾中离开了人间。他的遗愿就是埋到老家的南山祖坟里。
孝顺是俩个，我们往往着急忙活尽孝，有时候铺排豪华尽显本事，仿佛这就是孝，但强装笑脸的父母真的不想要这些。他们想要自己的生活，可我们不给，因为我们不方便。他们想要自己的想法，我们也不给。嘴上说这有什么意思，心里想：老都老了，还想怎么着。
汉字真是神奇，要理解“孝顺”俩字得倒过来读，倒过来做。有人说，对父母最大的孝就是每天微笑，说得没错。但是我们有我们成熟的烦恼，怎么能做到天天笑脸呢。而保持微笑的质地就是顺，顺随老人的意愿，让老人快乐地生活，也许这才是孝的本质。否则你把他们接到家里，困在楼上，出门看的不再是青山绿水，上街见不到一张笑脸，看不到一个熟人，偶尔想和老年人拉话，又因为陌生而说不了几句。与其说你给老人安排了一个好去处，还不如说是给他们套上了枷锁，活得疲疲惫惫，落落寡欢。
凡事因其做不到就难，难事做到了就又成了凡事。父母老了，但是他们也想有自己独立的生活，我们不妨想一想：有什么比快乐更重要呢？而父母快乐就是我们快乐的本源，这种快乐伴我们长大，这种快乐就不能伴他们终老吗？
