原创首发，文责自负
小象来到我身边，是在我4岁多的时候，那是一个早春，在露天的展销会上，一个不起眼的摊位上挂着两排绳子，绳子上挂满了巴掌大小的小动物玩偶，下面的一排有几只是深灰色的小象，我和我的小表姐都很喜欢，可是我俩没钱，很难过，幸好，我俩各自的姐姐看我俩都这么喜欢，就买给了我们。她那只比我的稍微大一些，我这只不仅个头小一些，耳朵还一个大一个小，鼻子也有一点点歪，可是我怎么看怎么喜欢，反倒觉得这只小的精致而生动！
这只小象的毛短短的，摸起来扎扎的，在我看来，很有手感；他是站起来的样子，鼻子冲着天，末端向下卷曲着；后脑勺有一根黑白相间的绳圈，在展销会上，就是用这根绳圈被挂在绳子上的；两只耳朵盖住了两边的脸，耳朵的内侧是肉色的小绒布；耳朵前面有一对黑黑的小眼睛，应该是玻璃珠子做的，亮亮的；身子有点方方的，从里面伸出半截儿大拇指大的胳膊和腿。
从那之后的日子，我每天睡觉的时候都会摸着他。我小时候睡觉很喜欢摸东西，据说我从幼儿园开始就有这“毛病”，虽然在我的记忆中，一直觉得我只上过幼儿园大班，但后来才知道，妈妈生完我的56天产假一结束，我就被送进了幼儿园。在幼儿园，一条米色有很多小毛圈儿的毛巾被是我的最爱，摸着毛圈睡觉就是我的常态。自从有了这只小象，我又多了一个爱好，天天摸着小象睡，他的脑门、耳朵、肚皮、屁股都是摸起来最舒服的地方。
但我对小象的喜爱也会有变化。小时候的我，经常会做同样的噩梦，梦见黑骷髅和白骷髅打仗，我被吓得躲进屋子里，但屋门的夹层里面也会有骷髅......这样的恐惧伴随我很长很长的时间。大概在小学一二年级前后的时候，有一天，我突然觉得小象会不会也在夜里变成骷髅？这个想法冒出来，把我吓了一跳，一边舍不得放下小象，一边又害怕他会在夜晚变身！于是，我就在我的床上面的墙上钉了一个钉子，做了一个小吊床，每天晚上摸一会儿小象之后，就小心翼翼的把他放到吊床里，再去睡觉。这样一来，就算他晚上变成骷髅也不会出现在我的被窝里啦。
不知道过了多久，我渐渐的不再这样做，不是因为我长大了，相信他不会变成骷髅了，而是觉得他就算变成骷髅，也并不是来伤害我的，我接受了他所有的样子。
当然，对一个睡觉不老实的小孩儿来说，晚上睡着的时候，小象是被拿在手里、放在怀里的，但早上起来就常常不知所踪了。一开始，我总会去寻找，找不到会难过、会担心、会哭、会着急，但慢慢的，我相信他就在那里，不论我看得见还是看不见，他就在那里，时机到了，他自然就会出现，我变得越来越安心。
长大一些后，我又觉得小象会让我丧失斗志。因为每次在我特别烦躁不安，或者心中有特别多憧憬、愿望和冲动的时候，如果我先去摸了小象，我就会沉浸在他那短短的小毛带来的各种舒适的触觉体验中，过不了多长时间，我的内心就会慢慢的平静下来，那些斗志、那些冲动就会烟消云散！所以，当时的我会觉得小象就是帮我泄气的。所以，当我满怀梦想准备实施的时候，也会抑制住自己想去摸小象的冲动。这就是青春期的孩子吧，相信自己可以改变世界都有可能。但更多的时候，我还是喜欢和小象在一起，他能让我感觉更舒服、更踏实。
小时候无论我走到哪里，小象都会陪在我身边，哪怕我生病住院，就连初中做阑尾炎手术的时候，我都把他带进了手术室！消毒的大夫惊讶的看着我，我也满怀期待、可怜巴巴地看着他，最终，他还是允许了。我的右手拿着小象放在身体旁边，左手向外伸出插着所有需要输入的液体的管子，然后大夫们往我的肚子上倒碘酒消毒，碘酒顺着身体流下来，也流到了我的小象身上，他们说一起消消毒，这样最安全，我有些心疼，有些后悔把他放在手里了......但不论怎样，手术时依然可以摸到小象，我就安心了，直到一块大大的带着洞的手术巾盖在我的身体上，我的意识渐渐消失......阑尾手术很顺利，据说再不手术就要穿孔了，我很幸运，我相信这里有小象的功劳和祝福。
小时候，我自己也不太理解小象对我来说究竟意味着什么，我也不是只有这么一个毛绒玩具，而是很多！而且爸爸从广州出差带回来的小松鼠，和小象有着同样的手感，样子还更加秀气可爱，但过不了多久，我依然会回到小象的身边，我知道，当我在玩小松鼠的时候，内心会产生对小象的愧疚感，慢慢的过了新鲜劲儿，就会回去拿起小象继续摸，小松鼠就这样被束之高阁了。时间久了，家人们看到我对小象如此的钟情，都很好奇，也会拿我开玩笑，“这么喜欢你的小象呀，那出嫁的时候要不要也带上呀？”“长大了还玩这么幼稚的玩具，会让人笑话的，会嫁不出去的！”儿时的我也犹豫过，是啊，好像没听过谁的嫁妆里头会有这些......好在，我还是慢慢长大了，会转换角度思考了，我就是喜欢呀，如果连我的小象都不能接受的人，一定也不够爱我！所以，后来家人们再嘲笑我的时候，我就会理直气壮的告诉他们，那我就不嫁人了， 或者，我就这样，爱娶不娶！
转眼到了上大学的时候，虽然没有离开北京，但依然需要住校，我很向往校，可以离开家，可以独自生活。是否要把小象也带去呢？我纠结过，没有小象我入睡多少会有些困难，尤其是在考试之前心神不宁、焦虑紧张的日子。但同时我也怕自己的记性不好，带来带去会把小象弄丢，最终，我还是决定把小象留在家里，只有考试前或者一些有重大事件要发生的时候，才会把小象带去学校。当然，宿舍的同学们对我的爱好并没有嘲笑，反倒很接受，因为每个人都有自己的睡觉习惯，有的必须很安静才能睡着，有的必须很黑才可以，还有的必须抱着被子、抱着枕头等等，大家都有自己睡眠的习惯，谁也不会笑话谁。
后来我真的结婚啦，我也真的带着小象出嫁啦！我还带着我的小象陪伴我的孩子。是的，她知道那是妈妈最喜爱的玩具，就像她以后也会拥有所有属于她的故事一样。
现在的小象也40多岁了，陪着我走了这些年，他也老了，毛也秃了，只有在一些接缝处还有短短的小毛，我依然还是会去摸他，那些短短的小毛依然还是一样的舒服。最近小象不见了，我也没有去找他，可能是掉到床箱里去了吧，就像小时候一样，我相信他就在那里，不论我是否看得见、摸得到他，他就在那里，不离不弃，他已经成了我的一部分。
