关于高中的记忆已经渐渐模糊，在一个宁静的夜晚，我猛然间忆起往昔，一个高中如一部电影放映。而这时那个女孩的面孔在众人中渐渐变得清晰，清澈的眼眸，生气时的嘴，还有一头齐肩的头发。
她以最高的分数进了我们班，后来知道她家在城里，在一所乡下高中，她是独特的，只这样我的眼睛总没停止对她的关住。她总是一句话也不说，还会和老师顶嘴，然后扒在桌了上哭泣，我们觉得她大胆，有些不可思议，我们不和他说话。曾有一学期我坐在她的后面，我看她常常在晚自修的时候写日记，当时我认为写日记的女孩是孤独的，她把一腔心事向日记本倾诉。懦弱的外表，懦弱的小心。她常常显出一脸不合作的面孔，因此我们开始讨厌她，觉得她一点也不好玩，然后我们和一些活泼的女孩聊天。但我很矛盾，我渴望知道她的内心世界，她日记里的世界，可是她的神情让我觉得不可接近。
后面的日子，她的作文一篇篇地在黑板的旁边帖出来，这让喜好文学的我羡慕不已，我认真的看了她写的每一篇文章每一个句子，慢慢了解了她，一个不幸的家庭，一颗遗世独立的心。我想知道她上课时看着窗外时的眼神，她总是看着山外的青山，像是在逃避什么？又像是顶着压力生活。我知道这压力有一半来自我们。她拿过补助金，她也穿漂亮的衣服，而我们同学并不了解一个女生单纯的虚荣心，我们总是在毕业后好久才会认真去想她的事情，而当时他却要顶着同学怪异的目光。
后来我终于和她说话了，我忘了是怎么开始，但记得有说不完的话题，她也和所有的女孩一样开心地笑。我才明白，冷漠并不是她的本心，那更像是一种自我保护，经历了某些事件之后的自我保护。渐渐我们的关系自然多了。然而我绐终是一个旁观者，无欲无求，不加干涉，连同她的爱情。
每一个故事都会有一段爱情，常常有了开头没有结尾。
我们从不聊爱情，以至于我连她什么时候恋爱了都不知道，在高中大家把爱情比成毒药，可她却勇敢地吃了禁果，当然也就注定了惨烈，早熟的她也提前学会了承受一切而义无反顾。记得那段时间她在教室的时间少了，可当时我并没有发现有什么改变，从头到尾我都是一无所知，我觉得这也许是好事。
高中毕业，过一个暑假我迅速地离开了家乡，她回城里复读，杳无音讯。直到另一个暑假来临，在家乡又见到她了，一身洁白的连衣裙。想不出有什么改变，大家愉快地聊天，好像开朗了许多，或许一直都是如此。一次聚会上她喝醉了酒，醉酒的女人红着脸，一个字一个字地说话，有点疯但像是很开心，经历了一段早夭的爱情而孑然一身，是否缺少一双大手扶持，我不懂，忽然想起她曾经说过的一句话：酒不醉人人自醉。而这次她是真的醉了。
她去了大学，我开始给她写信。先是到处打听她的通讯地址，似是压抑了很久，似是早有的需求。我一定是喜欢她的文字，从一开始就是如此。她回信，静静的叙述，静静的，犹如一路静静地走来。可是终究我没有走入她的生活，努力当一个旁观者，用另一种方式把她描写。让她的文字留在心中慢慢地发出光芒。
月清风高/一个女孩轻走/一身洁白的连衣裙/她的前世是哪只蝴蝶？/曾在我的梦里飞过
（2004年 南宁）
