邱 林
为了写出有点质量的评论,我强迫着自己每天都要看书。历史的、人文的、还有财经的书,都是我涉足的范围。上月的“双十一”期间,我在“疯狂”购物活动中,买到一本《唐诗寒武纪》(王晓磊/六神磊磊著)。我随手翻翻,便被作者风趣、诙谐的文字一下子吸引住了。该书对唐诗的发展、传承,以及诗人的生活背景、人生经历等用网络语言进行描写,让人读起来轻松有趣。
作者六神磊磊原是新华社驻重庆记者,2013年辞职后转型为自媒体人,扎实的学识功底加上记者思维的多年锤炼,使其笔力与思维达到一定的高度。这些年,他对唐诗和金庸武侠小说用别具一格方式进行解读,因为犀利、独到的视角而广受好评,其著作《越过人生的刀锋——金庸女子图鉴》《六神磊磊读唐诗》成为畅销书。
现在,六神磊磊又在进行“唐诗三部曲”系列《唐诗寒武纪》《唐诗光明顶》《唐诗笑忘书》的写作。现已出版的《唐诗寒武纪》是该系列的第一部,作者从六朝到初唐,从谢灵运走出乌衣巷、开始少年游的405年,到天才涌现、点亮星河的初唐之末,时间跨度达三百多年。
过去,许多国人之所以能够欣赏唐诗,是因为在漫长的中小学语文教学当中,语文老师根据上面制定的教学大纲教育学生学习唐诗,把李白、杜甫、苏轼(更别说李商隐、李贺了)一些稍加复杂的诗歌光秃秃的扔给学生们,要求学生熟读唐诗。但由于没有更多的解读,许多学生并不能真正能够读懂唐诗。
几十年来,国内外许多专家、学者对唐诗进行研究和解读,并出版了不少专论、专著。然而,六神磊磊的网络语言解读视角在于摈弃了专家、学者的学究气,将唐代诗人诗作的写作缘起、生活际遇、创作背景等进行精心裁剪、适度呈现,甚至还原现场,给读者带来身临其境的画面感。《唐诗寒武纪》不亚于一次深入浅出的唐诗研究,看似不经意的一句话,其实都是考证比较后得出的结果。
与其他任何一位唐诗专家学者不同的是,在六神磊磊看来,在古生物学上,有这样一个远古的历史时期,叫作寒武纪。它在距今大约五亿四千万年前,当时地球上发生了一件奇幻又奥妙无比的事,被称为“寒武纪生命大爆发”。而本书的主题——唐诗,也经历了一个极其类似的“寒武纪大爆发”。
作者打通了时光隧道,走进大唐的诗歌江湖,围绕这一时期的重要诗人,如王勃、杨炯、卢照邻、骆宾王、宋之问、杜审言、上官婉儿、张若虚、陈子昂等的独特际遇,讲述了在诗歌高峰——以李白、杜甫为代表的盛唐诗出现之前,诗坛怎样冲出沉闷乏味,就像生命在寒武纪爆发一样,气象焕然一新。
在六神磊磊笔下,诗人的诗不是无病乱呻吟,而是或反映当时的社会现象,或反映自己的心情,或彼此之间吟诗作来展示才华,或以此来共勉。每一首诗读起来都是身临其境,让人忍不住揣测当时诗人是在什么样的心境下所写,诗人身后的生活又是怎样的,是否还有其他的诗作。
该书中《中唐的几场“华山论剑”》一节,是作者将中唐几位名家的唱和当成武侠高手的切磋来写,虽说我们都很熟悉诸如白居易和刘禹锡的唱和故事,但作者运用武侠笔法写出来后非常具有可读性,且佳句叠出,如:“刘白之战震动江湖。两人交手的方式叫作‘唱和’,你发一首诗来,我必须回一首诗去,谁要接不住就算输了。”
了解了这些,我们再读唐诗,味道就不一样了。例如,简简单单地读一首唐诗,然后背诵下来,这样背下的一首首唐诗,是碎片化的,像一颗颗零散的珠子。而把唐诗的发展脉络、诗人故事、诗歌赏析等方方面面的信息都打包学习了之后,原本一颗颗的零散珠子也就串成了一串,散珠子变成漂亮的手串了。
值得一提的是,过去我们只知道唐诗,却不知道他是如何流传下来的,阅读该书后,我才知道守护唐诗的,是一群手无缚鸡之力的柔弱书生——胡震亨、钱谦益、季振宜……他们呵护着脆弱的纸张和卷册,他们的藏书楼建了烧、烧了建,编的书印了毁、毁了印,仍然让5万首唐诗穿越兵燹水火、度过重重浩劫,一直流传到了今天。
什么样的文字读者喜欢读?这个问题很大,也没有标准答案,不同的文化程度、阅历、领域、爱好,都会喜欢不同的文字。可以肯定的是,趣味性是一个共性,大家都喜欢读有趣的文章,谁也不喜欢一边读书一边接受作者的教训、开导。而六神磊磊在《唐诗寒武纪》中用通俗的语言,幽默风趣的笑谈,将我们带进了一个不一样的唐诗世界。