读完《长恨歌》后，我再也不敢小瞧小说开头。
弄堂是风情万种却又平淡朴实的弄堂，流言是见不得光却又饱含辛酸的流言，闺阁是在等待中消磨掉的青春，鸽子是一切悲喜剧的见证者，王琦瑶在命运的戏弄下走完了她的一生。
小说开头便悄然埋下数个伏笔，暗示王琦瑶的悲剧，读完全书再回过头来品味，当真是忍不住拍案叫绝。原以为大段大段的环境描写只为勾勒出时代大背景，不料那一个个生动的词竟勾勒出王琦瑶一生的轮廓。
记得高一读过一篇优秀作文，叫《旗袍之下》，开头便是王琦瑶竞选上海小姐时穿粉红旗袍的情景，那时候我便暗暗将这本书记了下来。王琦瑶，这个走在上海时尚潮流最前沿的女人，一生有无数旗袍，但那件粉红旗袍是最特别的。它是裁缝一针一线绣出来的，有王琦瑶小女儿家的心思，它在上海小姐第一场亮相，它让李主任重新认识粉红色，它是外婆桥亘古不变灰中一晃而过的红，它的背后氤氲着天上人间的脂粉味儿，引得日后王琦瑶晒霉日里的声声叹息。旗袍之下的，不仅仅是颗爱美也稍显得有些虚荣的心，也是颗悉心做人、毫不马虎的心，轻轻巧巧，却又有着万种的风情，将周身空气染上些艳色。
读王琦瑶，仿佛看到了自己，便不由得生出怜爱之情。“风流灵巧招人怨，夭寿多因诽谤生”，晴雯的判词用在王琦瑶身上倒也有些差强人意。年轻时王琦瑶的人生便像粉红旗袍那样华美，但那个小女儿家姿态的王琦瑶同李主任一道死在了空难中，留下来的王琦瑶像是有些破的衣服，但她将其缝缝补补，就这么老老实实地继续生活下去。不管是康明逊，老克腊，还是白月光一样的少年阿二，他们喜欢或者爱的都是那个令人怜惜的、懂人情、知冷暖的王琦瑶，但是当王琦瑶真正交付出全部身心时，他们又都转身离去。
我问毛老师，悲剧是什么。毛老师想了想，说：“命运无法掌握在自己的手里，就叫悲剧。”毫无疑问，王琦瑶的一生便是场悲剧，各式人物你方唱罢我登场，流水一般，不带回头的。王琦瑶的人生很苦，生、老、病、死、爱别离、恨长久、求不得，但是，她的高明之处便在放得下，在“识相”二字。纵使命运将她的人生戳得千疮百孔，她也将其缝缝补补，穿在身上，这时候，王琦瑶的悲剧便有些悲壮的意味了。一个年轻亦或是不再年轻的寡妇，带着一个来路不明的女儿，在平安里的流年里，无声地与命运抗争，从此，这便不再是王琦瑶一人的故事，它还是每个人挣扎生活的写照，是人性的光辉，长痛不息，却又，生生不息。
受到《安娜·卡列尼娜》的启发，我不禁去思考：王琦瑶最终是否一定要死在长脚手中？我的答案是肯定的。这其中带有前面埋下的伏笔，偶然中带有些必然，必然中又包含这偶然。张永红吧钥匙交给长脚是偶然，长脚撞见老克腊从王琦瑶家出来是偶然，而王琦瑶和长脚两人的性格则是必然因素。王琦瑶将岁月的痕迹收进骨子里，长脚将无赖与贫穷隐藏起来，一个怕老，一个怕穷，最后撕破脸时，便忍不住失态，暴露出人性之恶。王琦瑶的那一死，给她缺憾的、苦涩的、充满聚散离合的一生划下叹息似的句号。
长恨歌，长爱，长恨，长叹息，长痛不息，而我却报之以生命赞歌。
