上个世纪的1971年，在江苏苏北的一个农村我出生了。我父亲是个下放知青，村中的我母亲嫁给了我父亲。我的父母育有三个子女，老大，我的姐姐;老二，我的哥哥;我当然就是老三了，也是最小的男孩。我们姐弟三人之间每个相差三岁，作为最小的应当是最得宠爱的。然而不幸却降临到我的身上。
70年代左右，脊髓灰质炎(小儿麻痹症)肆虐着中国大地。那时很多人都被传染了这种疾病，也就在我出身九个月时也被感染了，落下了右腿伤残。在我记忆中，我大舅家和我同龄的表兄弟也在同时得了相同的病，他在四岁时被脑炎夺去了生命。虽然那时我也只有四岁，当时情景现在还记得清楚。
头天我这表兄弟在我家和我一起玩并在我家吃了饺子。第二天早上大舅妈急匆匆跑到我家喊，"他大姑，小四(我那表兄弟排老四，名字我也没有印象了)头疼，肚疼，难受的厉害，村里赤脚医生也没办法，你赶紧跟我一起送乡医院"。我妈赶紧和大舅妈抱着小四徒步十几里路去乡医院，然而可能当时医疗条件不好，加上发病太急，最终小四还是离开了人世。我妈和大舅妈在回来的途中，经过山边就直接把小四葬了，现在那个也不知具体位置。后来听我母亲讲，在送小四去医院路上时，小四还跟我大舅妈讲:"妈妈，昨天我在大姑家吃的饺子很好吃，回家你也做给我吃"。大舅妈含泪答应，但小四却再也吃不上了。
现在我已经四十多岁了，虽然身体有残疾，但是通过自己的努力，也拥有了幸福美满的生活，并且有一对可爱的儿子。但是每每想起我那早逝的同龄表兄弟，心情不由黯然。愿在天堂的小四安好....
