在《骆驼祥子》这本书里,有一个五十多岁的老车夫,我们不知道他姓甚名谁,只知道他有个孙子叫小马儿,所以姑且,便称他为老马吧。
在祥子的生命里,老马仅仅出场两次,但他的每一次出场,却都对祥子有着非常大的影响。
1.祥子老马初相遇
祥子第一次遇见老马,是在虎妞找上曹宅逼婚的第三天晚上。
老马有自己的车,还有个十二三岁的小孙子。而祥子遇到他的时候,他却因为又冷又饿晕倒在茶馆里,被掌柜的用一碗糖水救了过来。
看着黑瘦枯黄的两个人,看着他们身上已经露了棉花的棉袄,还有头上的破耳帽,看着爷孙俩拉着那辆破车逐渐走远。
祥子心头那个要自己买车的执念,碎了。他一直以为,有了自己的车,就有了一切。
可是看着已经走远的爷孙俩,祥子似乎看到了自己的未来,如果自己有了儿子,兴许就与小马儿一样,吃不饱穿不暖,每天还要与自己一起在外面苦奔才能勉强度日。
一想到那爷孙俩,祥子就觉得,日子还是不要想太远的好,享受当下能享受到的,方为正理儿。
穷人的命,就是枣核儿两头尖:幼小的时候能不饿死,万幸;到老了能不饿死,很难。只有中间的一段,年轻力壮,不怕饥饱劳碌,还能像个人儿似的。
这么想着,他便觉得虎妞的事儿也不必愁了。娶什么样的女人不是娶呢,况且,娶了虎妞,她许是还能带过来几辆车,有现成的福干嘛不享呢。
“过了这村便没有这店了!”他想着。
2.祥子老马再相逢
祥子第二次见到老马,是在虎妞死了近一年的时候,在他找小福子却没找到,在街上失魂落魄走着的时候,遇到了老马。
此时的老马,在车口上卖热茶和烧饼果子,身边已经没有了那辆破车,也没有了小孙子。
原来在半年多以前,小马儿生了场病,因为没钱去买好药治病,孩子没挺过来,就那么去了。老马的世界里,至此就剩了他孤零零一个人。兴许哪天,一场风寒,或是一场大冻,便会要了性命。
祥子与老马略谈了谈,说了几句自己心中的苦闷与不甘。
此时的祥子,心里对生活还有那么一丁点儿希望的小火苗在。
然而老马的一席话,却给他的心里种下了“混吃等死”的种子。
老马告诉祥子,那蚂蚱独自个儿蹦得也怪远的,可一旦让小孩子逮住,用线儿拴上,就连飞也飞不起来了。
祥子想想过去,只觉自己果真就是被拴上绳子的蚂蚱,有没有翅膀都不当紧,总归也蹦跶不出去。拼了命地攒钱,买车,临了都被别人抢了去。
那又何必还去拼命努力呢,得乐且乐,有的花便花,如此,随便是谁,也抢不了自己了。
小福子的死讯,让祥子心里最后的那点儿小火苗,也彻底熄灭了。
而那颗“混吃等死”的种子却迅速长大了。
他拉车,不再为了别的,仅仅只是为了混口饭吃,吃饱了便去睡,就这么瞎混着,至于明天,且等明天再说。