今天回家路上和同事聊天，就讲到了今天一个传出不雅消息的小鲜肉。我惊诧到，原来现在的年轻人都玩的这么开了？

回家打开电脑，搜了一下他的名字，新闻还真的挺多的。不过今天不太想讲他，我想说一个最近开始慢慢喜欢的一个老腊肉——费玉清。

记得07年杰伦刚发《千里之外》的时候，我就被副歌部分小哥的金嗓镇住了。后来有去网上找他的其他代表作来听，实力唱将啊！

以至于后来，一直把他当做著名的台湾歌手，《一剪梅》时时听，也是时时都很感慨。专业，就是专业。

然而颠覆三观的，是去年在B站上一段54分钟的小哥笑话合集，那段时间，整个鬼畜界仿佛是被人下了降头，清一色是小哥的鬼畜剪辑。

在《国民美少女》上接受采访时，被问到“污”的问题是，小哥装作听不懂的样子：“啊，什么是污？是很黄的意思吗？恩，我很黄……”

其实，小哥哪就不知道了，这个常年穿着西装，彬彬有礼温文尔雅的绅士，常常能将黄段子说的出神入化。我们往往对他这手绝活佩服不已，却也忘了，要有怎样对世事洞明的经历，才能让他讲出那些听似荒诞，却是实实在在的生活的黄段子。

在台湾，小哥因为黄段子的功力，而博得了一个“黄帝”的称号，而没经历过小哥红遍的时代的我们，鲜有知道，当初大姐费贞绫将他和张菲带出道的时候，还收获了一个“圣人”的称号。

圣人称号得名于小哥的艺名“玉清”，人如其名，玉洁冰清。这个形容用在别的男星身上，多少都显得娘娘腔，令人讨厌。而在小哥身上，是玉树临风，却又文质彬彬，多一分娘炮少一分粗鄙。

上海人喜欢他不是没有理由的，慢条斯理，平和舒缓的主持方式，如何不能被这些连骂人都透着一股“文痞”的上海人喜欢呢。

主持中的小哥总是能时刻保持着对观众的尊重，譬如“我何德何能”或是“让你们破费了”。而在台上，也不会为了博同情而讲述一些自己的心酸故事。某次在唱《一剪梅》的时候，入戏太深，潸然泪下。小哥只是微微鞠躬，连声说着：“对不起，失礼了，失礼了。”

这样一个谦谦君子，让我们如何不喜欢他。现在视频网站都在追求超清，我们却能忍受着渣画质，全程看完那54分钟小哥的精彩表演，并和朋友们分享。

笑话天天看，会疲劳，而我们爱的是，那个唱着“一剪寒梅傲立雪中”的谦谦公子，讲着污的不能再污的“黑桃五”，总能让人不自觉的进入“嘿嘿嘿”的节奏。

小哥曾说“我觉得自己过气了。”事实上，成为新晋“网红”的他，仍然是靠着以前的“污”。而我们不会想到的是“我发现台下坐着一本正经的老人家开始蹙眉，我就把调子调轻一点。如果大家都开怀大笑，我就再放的重一点。”

小哥在家行三，全靠大姐费贞绫和二哥张菲的提携。那时名燥台湾的张家三姐弟被人称为：妖姬，小丑和圣人。

打虎亲兄弟，1993年张菲主持《龙兄虎弟》时，专门给小哥开辟了一个单元叫“小哥爱说笑”，如今我们耳熟能详的“嘿嘿嘿”，大多都出自这个节目。

虽然是张菲的场子，但他很自然的承担了小哥的“捧哏”，嘴皮子溜脑子灵的小哥污在嘴上，衣服黑墨镜络腮胡的张菲污在行动。而他们的大姐费贞绫更劲爆，当初19岁出道，第一个公开身份是艳星。

后来39岁的她成了著名的“恒述法师”，在《康熙来了》与小S你来我往，生冷不忌。富家公子蔡康永也被她别致的“佛理”逗得哭笑不得。

怎样的家庭才培养出这样三个活宝呢？事实上张爸爸虽有一份报社工作，却领着微薄的薪水。张菲回忆道：“有次父亲拿着棉被去了当铺，当晚提回来一串香蕉和其他水果，全家都很开心。”

俗话说，贫贱夫妻百事哀，三个小孩还没长大，父母的婚姻就结束了。离婚后反而和平共处了，现在还能同桌打麻将。

这样的家庭关系或多或少影响了三个孩子，除了张菲，大姐出家，现在快到耳顺年纪的小哥，也是孑然一身。

费玉清一直一个人生活，当问到他会不会觉得没有组成自己的家庭是一种缺憾时，他回答得非常风轻云淡。“其实这个世上的事情都是有好有坏，有这样或那样的压力，也有这样或那样的痛苦。有的时候也碰到过一些异性，当下的交谈或者是擦身而过，也会有如沐春风的感觉，但是这个时代的脚步太匆忙了，有的时候来去匆匆，缘分这种东西可遇不可求。”

这种对待一切感情中透露出的孤寂却不悲凉的哲学，让小哥一直都保持着一个平和的心态，不论是演艺生涯，还是平凡的生活。

“我真的是一个人的世界，有时看电视看到天亮，又是半夜站在窗边看风景，有时看街上情侣吵架到天亮。朋友都说我无聊，但我就没有什么特别的爱好，我觉得一个人的生活蛮快乐的。”

只有玲珑心的剔透，才能体面的“污”，干干净净，坦坦荡荡。