唧唧复唧唧，木兰当户织。不闻机杼声，惟闻女叹息。木兰刚吃过午饭，天上的云层厚得吓人，蝉也没叫了，像是要下大雨。
“木兰，”“木兰，”“木兰！”母亲的叫声一声高似一声，“哎呀看到李阿婆来了还不快倒杯水，整天只知道在房里待着。”母亲一边数落木兰一边向李阿婆赔笑，“木兰这孩子就是不爱说话，其实在家里是很孝顺听话的。”
李阿婆耷拉的眼皮略微向上一翻，打量了一下木兰，喃喃道：“模样还算周正，只是年纪……”椅子在她肥胖的身躯下发出吱呀的求救声。
母亲连忙接过话头，“年纪是大了点儿，也是因为当年替她爹爹出征……”
“这我知道，若非如此我也不会劳心劳力为木兰的亲事跑断了腿。”李阿婆说完还用手捶捶腿，似乎想说明真的快把腿跑断了。
李阿婆捶腿的节奏让木兰想起了打仗时敲响的战鼓：“咚”，“咚”，“咚”。十二年的从军生涯，让她变得坚忍而沉默。事实上，她现在有点怀念打仗的那些日子了，没有家庭琐事，没有闲人在背后指手画脚窃窃私语，没有母亲的忙里忙外找人帮她说亲事，为什么一定要嫁人呢？而且是一个素不相识的人。木兰想起阿姊出嫁那天，那是一个寒冷的冬日清晨，水缸里结了够厚一层冰，每个人说话时面前都汇出一团白雾，阿姊哭成了泪人，旁人只道全是因为阿姊舍不得家里，只有木兰知道阿姊的哭声里除了不舍还有恐惧，去一个完全陌生的家庭，和一个素未谋面的人过一辈子，怎么不让一个十几岁的少女害怕呢？
外面的蝉突然聒噪起来，拼了命地嘶喊着。木兰觉得闷得慌，这么热的天！
李阿婆的声音也像蝉一样获得了力量：“这次给木兰说亲的是邻村李屠户家的老二，人我见过了，性子敦厚，模样也不差，只是左脚稍微有一点跛而已。”
“左脚跛了？”母亲面露难色。
“不打紧的，跛一点有什么关系？再说李屠户家里也算殷实，木兰妈，我这人说话直，木兰年纪不小了，再说一个女孩子在军营待了十几年，外面那些闲言碎语可是够难听的，要我说，早点找个好婆家不比什么都强。”从军时木兰也曾对一个人动心过，可对方只当她是个有点羞涩容貌清秀的好哥们，他还开玩笑说仗打完后要是自己找不到媳妇儿只好跟她搭伙过日子，她红着脸没有回答。可是后来他死了，被敌人一刀拉开了肚子，鲜血混着肠子淌了一地，她第一次感觉血是烫的，她不敢碰那些血，只能在旁边看着它慢慢冷下去，自那之后，木兰的心也冷下去了。
“是，是，李阿婆说的是。”母亲面露愧色，似乎自己做了什么对不起谁的事。
“那，这亲事就定了？”李阿婆仍耷拉着眼皮，屁股下的椅子已经不响了，说不定下一刻就会垮掉。
木兰打量起两个人，李阿婆像个得胜的将军，睥睨万物，一切尽在掌控之中；母亲则有些局促，抿着嘴唇，像败军之将正在做最后无谓的抵抗。
天气还是闷得厉害，母亲有点喘不上气，她看向木兰，希望从她的眼神中得到什么暗示，可是木兰扭头看向了窗外，或者说，她只是在等雨下下来。
